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Nos ultimos anos do século XIX surgiu
nos paises africanos de lingua portugue-
sa — Angola, Mogambique, Cabo-Ver-
de, Guiné-Bissau, Sdo Tomé e Principe
-, uma presenca politico-cultural que,
estrategicamente, buscou uma nova
forma de pensar e sentir a sua nacio-
nalidade, lutando contra as “formas
passadicas” do “imagindrio coloniza-
dor”. Adentraram o século XX tentan-
do, como no Brasil do século XIX, es-
tabelecer a sua nacionalidade literaria,
criando sua identidade e instituindo o
seu reconhecimento, estendendo-se até
os dias atuais. Para tal, estes paises bus-
caram se inspirar em suas necessidades,
nos seus influxos de consciéncia, na
“cor local’, incorporando costumes, sua
identificagdo, suas bases de luta contra
a escraviddo, sua nacionalidade, obje-
tivando libertar-se do imaginario colo-
nizador, o da metrépole, fortalecendo
o seu reconhecimento e sua firma¢ao
identitaria, o que gerou uma literatura
mestica, hibrida, preocupada com a ex-
pressividade, com a materializacdo dos
signos linguisticos, com a questdo iden-
titdria, com o surgimento e a mistura de
novos géneros, com a tradi¢ao, com o
surgimento e consolida¢ao da voz femi-
nina e com a supranacionalidade.
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Prefacio

H4 pouco mais de trinta anos, a professora Maria
Aparecida Santilli, pioneira dos estudos das literaturas
africanas em lingua portuguesa no Brasil, lancava “Estérias
africanas: histéria & antologia” (Sdo Paulo: Atica, 1985). Na
apresentacdo, intitulada “Uma antologia de africanos para
brasileiros”, ela recorda Manuel Ferreira que alcunhava as
literaturas africanas de “as ‘ignoradas™ nas letras
portuguesas. Concordando com o companheiro de luta pelo
repertério africano, Santilli lamentava no mesmo tom que
“entre nds, parentes tio préximos, os escritores africanos
também nio sio menos desconhecidos”. Assim, ela tomava
como missio tornd-los conhecidos, lancando sementes
inclusive no espaco restrito das antologias. Um sentido de
missio é também vislumbrado nos vinte artigos de Pés-
colonialismo e literatura: Questdes identitdrias nos paises africanos
de lingua oficial portuguesa, um diversificado mosaico de
leituras criticas, individuais e comparativas, perpassadas por
dois conceitos incontorniveis e ao mesmo tempo
desafiadores para os estudos literdrios contemporineos: “pds-
colonialismo” e “questdes identitdrias”.

Se fosse desejivel tracar um roteiro de leitura,
poderiamos inicid-lo pelo texto de Bruno Henrique Coelho, o
segundo na ordem de publicagio. O estudioso faz um
desafiante exercicio de compreensio do sujeito pés-colonial,
a partir do pensamento de Frantz Fanon. Ciente, como
afirma, da complexidade e das contestagdes conceituais, o
exercicio gira em torno do romance angolano “Predadores”,
de Pepetela, em que um sujeito pds-colonial de cariter
“predador” mostra sua face na figura do protagonista
Vladimiro Caposso, a “imagem de um bando de morcegos
em cuja construgio ficcional se imprimem os vincos mais



profundos do sujeito pés-colonial, hibrido, ambiguo ou
sincrético em sua psique e em sua agio”.

J4 o primeiro artigo, de Elena Brugioni, volta-se para o
Oceano Indico, “um territério simbélico e conceptual” para
“repensar a articulagio entre narracdo, (pdés-) nacgdo e
comunidade nas escritas da pds-colonialidade”. A partir das
narrativas de ficcio do mogambicano Jodo Paulo Borges
Coelho e do queniano M.G. Vassanji. Ao eleger tais objetos
de comparagio, a autora argumenta sobre a necessidade de
alinhamento da critica brasileira e portuguesa com os
contemporineos Estudos do Indico, a fim de elevar essa costa
ocednica a4 mesma categoria analitica do ji4 mapeado
Atlantico sul. Em jeito de didlogo com Brugioni, isto é, de
trazer i tona as potencialidades criticas e epistemolédgicas do
Indico, comparece marcadamente nesta obra o mogambicano
Mia Couto, confirmando o seu lugar nos estudos pés-
coloniais e com suas criagdes ficcionais e textos de
intervencdo. E é com o texto de intervengio, “E se Obama
fosse africano?”, que Marcos Paulo Torres Pereira aborda a
questdo identirdria na obra coutiana, analisando a
provocativa reflexdo do laureado escritor sobre a chegada ao
poder do primeiro presidente negro dos Estados Unidos da
América, em 2009, as questdes raciais e identitirias na
sociedade estadunidense, para chegar comparativamente a
questdo sociopolitica e identitria africana. O mesmo texto é
abordado por Késsio Moreira, agora com vistas aos seus
elementos linguisticos e literdrios e o papel da lingua
portuguesa na formagio da identidade nacional.

Na seara das narrativas de ficcdo de Mia Couto,
Marijara Oliveira da Rocha recorre ao incontornidvel “Entre
Préspero e Caliban: colonialismo, pds-colonialismo e
interidentidade”, de Boaventura Sousa Santos e ao conto “A
princesa russa” para analisar um personagem negro em sua
condi¢io de colonizado e assimilado que, com todo o conflito



identitdrio inerente, mergulha no jogo metaforizado pela
obra shakespeariana. Dois romances coutianos comparecem
nesta coletinea. O primeiro, “Mulheres de cinzas: as areias
do imperador” (2015), é analisado por Michelle Aranda
Facchin, que elege a representacio do feminino e a questio
da mesticagem, ponderando sobre como o romance
desestrutura as dicotomias identitdrias. Ainda sob o viés da
representacdo do feminino, Francisca Liciany Rodrigues de
Sousa se detém em “Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra”, convocando as personagens femininas como
“simbolo de uma ancestralidade e da ligacdo com a terrae a
casa”, além da prépria ideia de nacdo. Adiante, o mesmo
romance é abordado por Francisca Carolina Lima da Silva
que enfoca o didlogo entre a tradicio e a modernidade
africanas no contexto pds-colonial, refletindo sobre a utopia
pré-independéncia e o sentimento distépico dos dias atuais,
marcados pela ameaca neocolonial, capitalista e
globalizadora. Cristina Mielczarski dos Santos, em “Carta,
uma janela para o interior do outro” revela mais uma das
vantagens analiticas da fic¢do coutiana - o género epistolar -
que, neste caso surge interposto nas narrativas de “Mar me
quer” e “A varanda do Frangipani”.

Na sequéncia dos artigos dedicados a obra de Mia
Couto, destaca-se a elei¢do salutar do conto “O apocalipse
privado do tio Gegué” em duas anilises individuais e duas
comparativas. Angelo Bruno Lucas de Oliveira empresta o
conceito de “super-regionalismo”, de Antonio Candido, bem
como o machadiano “Instinto de nacionalidade” para colocar
em chave intertextual aspectos da literatura brasileira e
africana/mogambicana. Tendo em vista a articulagio do
regional com o universal, proposta tanto no pensamento
machadiano quanto candiano, Oliveira percorre o enredo
vislumbrando um cariter universal na escrita do
mogambicano. J4 Simone dos Santos Machado Nascimento



concentra-se na compreensio do processo de construgio de
uma identidade mocambicana em meio a conflitos politicos e
sociais do pés-independéncia, isto é, de “uma possivel
identidade nacional proposta por Mia Couto nesse conto
especificamente”, como salienta.

“O apocalipse privado do tio Gegué” estd presente, por
fim, na anélise comparativa entre a literatura mogambicana e
angolana, nos artigos de Francisco Wellington Rodrigues
Lima e Maria da Gléria Ferreira de Sousa. O primeiro autor
discute “a metifora do amanhi como elemento utépico da
construgdo identitdria africana”, trazendo para a cena o
romance angolano “M3e, materno mar”, obra que entre nds
vai deixando aos poucos de figurar entre “as ignoradas”.
Enquanto Maria da Gléria Ferreira de Sousa confirma a
vitalidade da recriagio, renovagio, transgressio da linguagem
literdria em portugués pelos autores africanos ao colocar em

” e a “Estéria do ladrio e do

debate “O apocalipse privado...
papagaio”, do inestimivel Luuanda, de Luandino Vieira.
Ambos os artigos sinalizam as possibilidades comparativas
entre duas literaturas africanas, em acréscimo ao usual
contexto analitico envolvendo textos brasileiros ou
portugueses ao lado dos africanos em lingua portuguesa.

Nio menos enriquecedoras sdo as contribui¢des do
estudo comparativo entre a mesma “Estéria do ladrio e do
papagaio” e a “estéria” brasileira de “Corpo fechado”, de
Guimaries Rosa, por Tatiana Vieira de Lima, que reitera a
importincia do verbo “transgredir” no contexto das
literaturas pés-coloniais. Também Marlicia Nogueira do
Nascimento, numa leitura comparativa das personagens
centrais das narrativas, destaca “as relacdes fraternas e
partilhas entre o Brasil e paises africanos de lingua oficial
portuguesa”, pela via da literatura. “Corpo fechado” também
é objeto de comparacio por Erick Teodésio do Nascimento,
retomando “M3e, materno mar”, para colocar o estatuto do



narrador, personagens e enredos da estéria brasileira e do
romance angolano em perspectiva histérico-social e
linguistica.

Abrindo-se o leque com as cores angolanas, Fernanda
Cristina Santos e Laura Regina dos Santos Dela Valle
perscrutam a complexidade da obra do antropdlogo e
multiartista Ruy Duarte de Carvalho. Se no texto da
primeira autora, um Brasil profundo ¢é explorado
desmedidamente na viagem do escritor, que a transcreve em
sua obra; no segundo texto sdo as préprias “licdes” de campo
do antropdlogo-escritor, ou vice-versa, que sdo apropriadas
pela pesquisadora brasileira para reinventar a vida no
entrecruzar de histérias de 14 e de c4. A estreita ponte que
une Brasil e Angola é destacada no artigo de Mariana Paiva,
que encerra essa visita literdria a costa atlintica com o
romance “Nacdo Crioula”, de José Eduardo Agualusa, e a sua
“cartografia inventada”. A obra angolana escrita em
intertextualidade com o portugués Eca de Queirdés e seu
famoso Fradique Mendes é um segundo exemplo de
narrativa epistolar nesta coletinea, além de passar a limpo,
pela fic¢do, a histéria colonial que forjou a identidade pés-
colonial de todos os envolvidos no processo.

De volta a costa indica, “a poesia insubmissa de Noémia
de Sousa” se faz presente no artigo de Fernanda Maria Diniz
da Silva. Da “m3e” da poesia mocambicana e voz na
Negritude no continente a sua época, ainda “ouvimos”, nas
entrelinhas do artigo, o seu cantar fraternal em nome de
todos os povos em luta contra sistemas opressores de ontem e
de hoje, que continua a nos ensinar a gritar: Basta! Basta!
Basta!

Pés-colonialismo e literatura: Questdes identitdrias nos paises
africanos de lingua oficial portuguesa é mais uma prova de que
as sementes plantadas pela professora Santilli e tantos outros
mestres que nos formaram no 4rduo e fascinante caminho



dessas literaturas-irmis germinaram na academia, e o plantio
é adubado a cada vez que grupos de jovens pesquisadores,
professores em atividade ou futuros professores do grande
“continente”  brasileiro confessam suas inquietagdes
intelectuais e ouvem com muita atengdo as vozes poéticas e
ficcionais que nos chegam ali da costa atlintica, de Angola,
Cabo Verde, Guiné-Bissau e Sio Tomé e Principe, ou de 14
do indico Mogambique. S3o ecos ou sons fortes de xipalapala
que vio reverberando um pouco de suas histérias, culturas e
subjetividades, ajudando-nos a langar por terra o trigico

{4

epiteto de “as ignoradas” que, a despeito das muitas

conquistas, ainda rodeia essas literaturas no Brasil.

Profa. Dra. Sueli Saraiva
Universidade da Integracdo Internacional da

Lusofonia Afro-Brasileira (Unilab)



Territorios sobrepostos, historias entrelacadas

Itinerarios comparativos e literaturas africanas: o
Oceano Indico como paradigma critico e estético
transnacional

Elena Brugioni

Introducido
O estudo histérico que se concentra numa porgdo de
dgua tem todos os encantos, mas, sem davida, todos os
perigos de uma nova partida.

(Fernand Braudel)

O percurso que se pretende desenvolver neste ensaio
desemboca de um conjunto de perspectivacdes tedricas e
conceptuais que pretendem articular diversos campos do
saber e epistemologias em vista da consolidagio de
cartografias estéticas e criticas transnacionais no Ambito das
Literaturas Africanas Comparadas. Neste sentido, os
aparatos conceptuais que aqui se convocam situam-se nas
ireas da Critica Pés-colonial, dos Estudos do Oceano Indico
e das Literaturas Africanas contemporineas, apresentando
uma proposta transdisciplinar pautada por um itinerdrio
comparativo que visa desconstruir cartografias criticas e
estéticas fundamentadas no que vem sendo definido como
“colonialidade do saber” (MUDIMBE, 1998; QUIJANO,

2002)". Deste modo, respondendo as solicitacdes que os

' A reflexdo apresentada neste ensaio insere-se no ambito do
Projecto de Pesquisa “A Estética do Indico. ‘Geografias
Transnacionais do Imaginédrio’ em narrativas visuais e literarias na
Africa contemporinea”  atualmente a  desenvolver no

o



mesmos textos literdrios contém e colocam, procura-se
desenhar um mapeamento das “experiéncias estéticas e
epistemolégicas” (GARCIA CANCLINI, 2012) apontadas
pelas escritas literdrias de Jodo Paulo Borges Coelho e M.G.
Vassanji, procurando deste modo reflectir em torno de
paradigmas criticos alternativos para ler e situar o narrar a
pés-colonialidade.

2z
1. Territérios Sobrepostos. O Oceano Indico entre Império,
Provincianizagdo e Reapropriagio

No que diz respeito a acgdo social, o espago é, a priori,
a dimensio fundamental e mais racional de que a
ordem cronolégica. O espaco é mais relevante, para a
compreensdo da histdéria, de que o seu complemento
cronolédgico.

(Kirti Chaundhury)

No Preficio ao ensaio Indian Ocean Studies: Cultural,
Social, and Political Perspectives (MOORTHY & JAMAL,
2010), o historiador Michael Pearson, salientando algumas
das perspectivas e dos desenvolvimentos mais recentes do
campo de estudo sobre o Oceano Indico convoca duas
problemdticas, a meu ver cruciais, e que merece aqui
esclarecer para introduzir algumas das tensdes que
caracterizam a area dos Estudos do Oceano Indico (Indian
Ocean Studies). A primeira questio prende-se com a
marginalidade dos estudos do Indico dentro da reflexdo
historiogrifica contemporinea, evidenciando, em segundo
lugar, a importancia dos Estudos do fndico para a criacdo de
categorias e paradigmas criticos e epistemolégicos
alternativos aos que pautam a andlise histdrica e, logo, social

Departamento de Teoria Literdria do Instituto de Estudos da
Linguagem da Unicamp.
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e cultural®. A questio salientada pelo estudioso relativamente
3 auséncia do Oceano Indico no debate historiografico
contemporineo é posta em relacdo com a marginalidade da
presenca europeia neste Oceano, destacando a perspectiva
eurocéntrica como  possivel razio desta aparente
subalternizacio do Indico. Por outras palavras, recorrendo A
definicdo proposta por Dipesh Chakrabarty, pode-se
evidenciar como a “provincializagio da Europa” (2000) que o
espago-tempo do Oceano Indico opera, constitui uma das
razdes pelas quais este campo de estudo ndo parece beneficiar
da mesma difusdo que caracteriza, por exemplo, os estudos
sobre o Atlintico ou o Pacifico3. Este aspecto pode ser

? Citagdo no original: “A recent discussion in the very prestigious
and widely read American Historical Review was guilty of a major
sin of omission. A long introduction by Karen Wigen was
followed by analyses of the Mediterranean, the Atlantic, and the
Pacific. Curious indeed that the Indian Ocean was ignored. Could
the reason for this be that for most of its history the Indian Ocean
was crossed and used by people from its littorals, not by
Europeans, while the three examples chosen by Wigen were all
dominated by Europeans for most or all of their histories? This
complaint about a Eurocentric approach applies to an extent to a
very recent book, Seascapes, where again the Indian Ocean is
largely absent and European-and American-controlled oceans and
subjects are privileged. Indeed this Eurocentric bias goes back a
long way. Braudel’s study of the Mediterranean was notoriously
weak on the southern, Islamic, shore of the sea. Even before this,
early in the twentieth century, many European authorities
considered the Indian Ocean to be only a “half ocean” as it did not
extend far into the Northern Hemisphere! Despite this neglect
from the American academic mainstream, historical studies of the
Indian Ocean are in fact flourishing”. (PEARSON, 2010, p. XV in
MOORTHY & JAMAL, 2010)

3 Refiro-me, por exemplo, a diferenca quantitativa entre os estudos
sobre o trafico escravo no Oceano Atlantico e no Indico, ou ainda
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também salientado dentro de uma perspectiva mais situada
tal como aquela dos estudos historiograficos, politicos e
culturais que dizem respeito 3 histéria maritima e colonial
portuguesa, onde o estudo do Atlintico, nas suas diversas
articulacBes, se destaca quantitativamente relativamente, por
exemplo, aos estudos sobre o Indico*. Esta situacio torna-se
evidente observando, por exemplo, a producio tedrica
desenvolvida em torno do que vem sendo definido como
Atlantico Sul e os wvariadissimos estudos que se
fundamentam na triangulacio entre a costa ocidental
africana, o Brasil e Portugal, configurando o Oceano
Atlantico, e a sua regiio meridional, como uma categoria

na reflexdo tedrica produzida em torno da matriz identitéria ligada
ao Atlintico, na senda da reflexdo proposta, por exemplo, por Paul
Gilroy (1993). Para uma problematizagio em torno do “paradigma
do Atlantico” em contraste com a reflexio sobre o Indico, veja-se:
Hofmeyr 2007. Para uma questionamento mais alargado deste
conceito, dentro de uma perspectiva tedrica pds-colonial, veja-se:
Shohat & Stam 2012. No que diz respeito aos estudos sobre o
trificos de escravos no Indico africano, vejam-se os estudos
desenvolvidos por Edward A. Alpers (1975), Charles R. Boxer
(1963) e José Capela (2002).
+ Pense-se, por exemplo, na categoria do Atlintico em funcdo da
ideologia da mesticagem e, logo, do luso-tropicalismo proposto por
Gilberto Freyre, bem como nas articulagdes tedricas que propdem
a sua desconstrucgdo critica e epistemolégica (ALMEIDA, 2000;
SANTOS, 2001). Em geral, na reflexio critica e teérica da
chamada pés-colonialidade no espago-tempo de lingua portuguesa,
o Atlantico configura-se como uma categoria de anélise
consolidada  apontando  para uma  produgio  tedrica
quantitativamente significativa. Por outro lado, o Oceano Indico
como espaco de crioulizagdio abre para um conjunto de
problemdticas criticas e conceptuais significativas que apesar de
ndo ser possivel abordar neste ensaio merecem ser destacadas
como uma das questdes no 4mbito dos Estudos do Oceano Indico.
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analitica de evidente interesse para uma anilise histérica,
politica e cultural sobretudo em contexto portugués e
brasileiro. Por outro lado, tendo em conta a especificidade da
relagio entre Portugal e o Oceano Indico, quer no periodo
pré-moderno quer nas épocas sucessivas’, os estudos do
Indico deveriam representar uma perspectivacio critica
matricial, merecendo, como tal, uma mais ampla e
aprofundada abordagem conceptual e analitica®, sobretudo

5 Veja-se, a este propdsito, alguns estudos fundamentais, tais
como: Alpers, 1975 e 2009; Bethencourt & Chaundhuri, 1998-2000;
Boxer, 1963; Capela, 2002, entre outros.
6 No que concerne os Estudos do Indico no contexto portugués
contemporineo é de se destacar a obra pioneira organizada por
Rosa Maria Perez, Culturas do Indico (PEREZ, 1998) e também a
Revista Oceanos, editada pela Comissio Nacional para as
Comemoracdes dos Descobrimentos Portugueses entre 1989 e 2002.
Para além disso, um amplo e diversificado corpus de estudos -
histéricos, antropolégicos, sociais e culturais — vem caracterizando
a producdo cientifica sobre o Indico, sobretudo no que concerne a
histéria maritima portuguesa, entre a costa da Africa Oriental e a
Asia, na época imperial e no periodo moderno. Em geral, este
corpus é caracterizado por abordagens de contextos nacionais ou
regionais especificos - Mogambique, Goa, entre outros -
permanecendo todavia pouco desenvolvida uma reflexdo critica e
epistemolégica daquilo que pode ser definido como “paradigma do
Indico”. Neste sentido, e antecipando a problematizacio que
atravessa a reflexdo teérica desenvolvida neste ensaio, poder-se-ia
dizer que o Oceano Indico parece responder, em termos
epistemolégicos, a uma “arena inter-regional” (BOSE, 2006) mais
do que a uma “4rea” ou a uma “regiio” (MOORTHY & JAMAL,
2010), nio constituindo todavia uma categoria de anilise unitéria,
critica e epistemologicamente consolidada. No que diz respeito ao
Indico como categoria de analise numa perspectiva literdria e
cultural veja-se: Garcia et al, 2010, Falconi, 2008, Brugioni &
Passos 2013.
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tendo em conta o significado do fndico naquela que podemos
definir como grande narrativa imperial portuguesa.

Voltando ao texto de Michael Pearson, uma segunda
questdo significativa salientada pelo estudioso prende-se com
as potencialidades criticas e epistemolégicas que os Estudos
do Indico possuem no que concerne o surgir de um léxico
conceitual e analitico especifico (PEARSON, 2010, p. XVI).
Segundo esta perspectiva, a importincia do Indico —
analisado numa dimensio literdria e cultural — ndo reside
apenas na sua especificidade enquanto objecto de estudo, mas
sim na renovacido conceptual e epistemolégica que deste pode
surgir, proporcionando uma revisdo crucial das categorias
analiticas que pautam a disciplina historiogréfica, bem como
as abordagens que se situam no 4mbito dos estudos sociais,
politicos ou culturais. A este propésito, os estudos culturais e
literarios dentro do campo dos Estudos do fndico possuem
uma dimensio “inédita e inovadora” (PEARSON, 20m),
destacando-se como abordagens matriciais no que concerne o
surgir de aparatos conceptuais e criticos alternativos. Aliés,
neste sentido, ainda segundo Pearson, os estudos literdrios
articulados numa perspectiva cultural embora acabando de
aparecer, parecem apontar para um potencial critico e
analitico significativo para o estudo do Indico (PEARSON,
2011, p. 80), encarando o espaco liquido do Oceano como
“uma construgio social, literdria e cultural” (STEINBERG,
2001).

No entanto, observando a bibliografia essencial dos
Estudos do Oceano [ndico?, destacam-se quantitativamente

7 Para uma primeira indicagdo bibliogréfica relativamente aos
Indian Ocean Studies, dentro de uma producio critica vasta e
diversificada, veja-se: Moorthy & Jamal, 2010; Bose, 2006;
Campbell, 2004; Kearney, 2004; Pearson, 2003 e 1998; Fawaz &
Bayly, 2002; McPherson, 1993; Verges, 2003, entre outros.
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um conjunto de perspetivagdes disciplinares e diacrdnicas
especificas, revelando aquilo que poderiamos definir como
um conjunto de perspectivas hegeménicas em competicio.
No que concerne a dimensio disciplinar, a produgio de
caricter histérico, nas suas articulagdes politicas e
antropolégicas,  sobressai como  mais ampla e
aprofundadamente desenvolvida. Ao mesmo tempo, pelo que
diz respeito & dimens3o diacrénica, é evidente o prevalecer de
abordagens que se debrugam sobre a época pré-moderna,
permanecendo ainda inéditos os periodos moderno e
contemporineo. Procurando aprofundar, ainda que
sinteticamente, a dimensio conceptual e epistemoldgica
deste campo de estudo, pode-se salientar que os Estudos do
Oceano [ndico - Indian Ocean Studies [IOS], na senda da
reflexdo proposta por Fernand Braudel e logo encarando o
mar como um lugar de relagdes histéricas, econdmicas e
também culturais (BRAUDEL, 1985) -, proporcionam um
conjunto de itinerdrios epistemolégicos que configuram o
Indico na perspectiva de uma “arena inter-regional” (BOSE,
2006, p. 6) de onde podem surgir sujeitos, relacoes e
representacoes especificas e, simultaneamente alternativas e
que correspondem conceitualmente aquilo que Michael
Foucault define como “heterotopia” (1984).

Numa perspectiva literdria e cultural, a defini¢do do
Oceano Indico como um espaco de relacdes estruturadas
(CHAUNDHURY, 1990) ou ainda como um paradigma
transnacional (HOFMEYR, 2007) torna-se fundamental na
medida em que proporciona uma reflexdo em torno de
diferencas, ambiguidades e tensdes que se inscrevem e
pautam o Indico, privilegiando a dimensio humana deste
espago maritimo:

Falar do ‘oceano humano’ n3o ¢é apenas falar
adjectivamente o metaforicamente, mas ligar a prética
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cultural humana ao elemento que a tornou possivel. Por
conseguinte, pensar no humano ocednico é também
reequacionar a dimensdo do desejo dentro da esfera ético-
politica das humanidades. (Moorthy & Jamal, 2010, p. 14;
traducio minha)®

Neste sentido, a articulagio entre as perspectivas
nacional, regional e a dimensido humana — the human ocean
— constitui um aparato conceptual particularmente eficaz
para analisar a relagdo entre histéria e narracdo que alguns
autores parecem desenvolver, configurando o Indico como
um paradigma critico transnacional a partir do qual ¢é
possivel reequacionar a relagdo entre histdrias, narrativas e
imaginag3ao.

No que diz respeito as chamadas Literaturas Africanas,
este desdobramento critico e conceptual torna-se
particularmente interessante, ressalvando duas questdes
centrais. Por um lado, a estética do Indico, isto é tema e
motivo em narrativas — escritas e visuais — que definem e
(re)presentam este espago e os seus significados em
contraponto com Os contextos nacionais em que estas
propostas se inscrevem. Por outro lado, o [ndico configura-se
como um paradigma conceptual e analitico transnacional,
apontando para itinerdrios comparativos pautados por
didlogos entre escritas e representagdes diversificadas — pelo
menos a a nivel linguistico e espacial — proporcionando,
deste modo, o aparecimento e a consolidagio de cartografias
contrapontisticas entre escritas africanas contemporineas e

8 Citagdo original: “To speak of a ‘human ocean’ then, is not

merely to speak adjectivally, or meta- phorically, but to harness

human cultural practice to the element which has made it possible.

Moreover, to think the oceanic human is also to affirm ‘the

rearrangement of desires’ within the ethico-political sphere of the

humanities”. (MOORTHY & JAMAL, 2010, p. 14)
24




proporcionando o surgimento daquilo que poderiamos
definir como Literaturas do Indico Africano (BRUGIONI,
2016). Em suma, numa perspectiva literdria e cultural, os
Estudos do Indico contém um conjunto de potencialidades
epistemolégicas e conceptuais de grande relevo, apontando
para itinerarios comparativos que, de acordo com Edward W.
Said, correspondem a um gesto critico irremediavelmente
ligado as formas de ver e imaginar o mundo (1993). Por
conseguinte o Oceano Indico configura-se como uma
“geografia reconquistada” (SAID, 1993) do imaginirio
contemporineo, um espago estético e politico libertado do
discurso imperial, cuja dimensfo transnacional permite
também repensar os limites — individuais e colectivos — do
espaco da nacgdo, apontando para aquilo que Philip E.
Steinberg define como “aquatopia” (2013).

2. Histérias Entrelagadas. Narrativas do Indico Africano

Por detris de tantos nomes, de tantos cruzamentos, e
de tanta diversidade, é sempre o mesmo, o mar.

(Jodo Paulo Borges Coelho)

Dentro da  perspectiva  estética e  conceitual
anteriormente abordada podem ser encaradas as escritas de
autores como Abdouhrman A. Waberi, Nuruddin Farah,
Abdulrazak Gurnah, M.G. Vassanji, Jodo Paulo Borges
Coelho, Ananda Devi, entre muitos outros — todas
espacialmente inscritas naquilo que Edward Alpers define
como “Indico Ocidental” (2009) — apontando para um
corpus significativo onde a narragio literdria se situa na
perspectiva de uma “geografia transnacional do imaginério”
(GHOSH & MUECKE, 2007), sobretudo no que diz respeito
aquilo que, utilizando uma designa¢io sem ddavida ambigua,
corresponde & (meta)ficgdo historiografica. A este propésito,
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sobretudo no que concerne a “imaginagio histérica”
(WHITE, 1975) e logo aos seus desdobramentos conceptuais
numa perspectiva critica pés-colonial (BRUGIONI, 2016), o
Indico sobressai nas obras destes autores como um territério
simbélico e conceptual onde a articulagio entre narrativa,
nacio e histéria é caracterizado por uma dimensio
descontinua e fragmentdria — apontando para aquilo que
Homi Bhabha define como dissemina¢io (1990; 1994), isto é,
um relato que n3o organiza mas apenas di conta da
desorienta¢io do narrado e do vivido (BENJAMIN, 1955).
Esta dimensio liminal, desarticulada e fragmentiria que
caracteriza a relacdo entre representagio e narragio histdrica
no Oceano ndico sugere uma relagio entre tempo e narracio
que nio é regida pela urgéncia de uma organizacio do tempo
passado e presente mas sim por uma modalidade de
interrogacio do passado e da histéria através da possibilidade
da sua citagio (BENJAMIN, 1997, p. 27). E sobretudo nas
obras literdrias de autores como M.G. Vassanji e Jodo Paulo
Borges Coelho que esta configuragio liminal e fragmentéria
se torna particularmente significativa, oferecendo um
interseccdo critica relevante para repensar a articulagdo entre
narracdo, (pdés-)nagio e comunidade nas escritas da pés-
colonialidade, onde o Oceano Indico se configura como um
repositério de histérias menores (CHAKRABARTY, 2000)
ou, melhor, um arquivo de linguagens e tradicdes em
continua reconfiguragio (HOFMEYR, 2007).

No que diz respeito as obras Indicos Indicios (BORGES
COELHO, 2005) e Uhuru Street (VASSANI]I, 1992) trata-se
de duas coletineas de contos, onde a relagdo entre espaco
nacional e Oceano Indico é matricial na edificacio das
narrativas que integram as obras. Em ambos os casos o
recurso a forma breve — estérias, no caso de Borges Coelho,
e a short-story no que diz respeito a obra de Vassanji —
destaca-se, de imediato, como uma dimensio formal e
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estética emblemditica em vista das propostas literdrias
apresentadas pelos dois autores, sobretudo no que concerne o
contraponto histérico que caracteriza as coletineas,
apontando simultaneamente para itinerdrios criticos que
proporcionam uma articulacio tedrica narracdo histérica e
narrativas da memoria, pautada por uma tensio significativa
entre trama e fragmento, histéria e indicio, grande narrativa
e histérias menores (BRUGIONI, 2015 e 2016). Alids, a
articulacio  desta  constelacio  conceitual se torna
particularmente relevante uma vez que é pensada a partir das
dimensdes hegeménicas e eurocéntricas que caracterizam o
espaco do Indico, configurando estas escritas literarias como
praticas de recuperagio, re-inscricao e citacio do tempo
perdido do individuo que indicia pistas e enredos alternativos
e indispensdveis para “reconstituir o vivido” e “indagar as
estruturas invisiveis dentro das quais aquele vivido se
articula” (GINZBURG, 1989, p. 177-178). Por outras palavras,
é pela relacio entre tempo — histéria e meméria —, espaco —
nacional e transnacional — e narracdo — romance e conto —
que a representacdo literdria destes autores pode ser encarada
como uma pritica narrativa onde o tempo vivido e narrado é
“indicio de uma realidade oculta” (GINZBURG, 1986) que a
narracdo literdria pretende, de certa forma, interrogar e
resgatar. Alids, nos textos que compdem obras como Uhuru
Street (VASSAN]JI, 1992) e Indicos Indicios (BORGES
COELHO, 2005) a relacdo entre H/histéria, representagio e
escrita literdria explicita-se por via de um conjunto de
estratégias narrativas e estéticas que apontam para conceitos
e epistemologias que correspondem aquilo que Carlo
Guinzburg define como paradigma indicidrio (1986)
oferecendo a possibilidade de (re)definir a narragio histérica
no espaco tempo do Indico em articulagio com uma
perspectivagio critica pés-colonial (Brugioni, 2016) .
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Uhuru Street de autoria de Moyez G. Vassanji? 10 é uma
coletinea de short-stories inspirada na antiga Kichwele street
— emblemadtica rua de Dar es Salaam — que, atravessando a
cidade, liga o interior continental ao Oceano Indico. Apés a
independéncia da Tanzania (1961), a rua passa a ser designada
de Uhuru street — rua da independéncia — materializando
uma viragem histdrica, politica e simbdlica emblemaitica
numa perspectiva nacional, bem como no que concerne as
relacdes entre Africa continental e Oceano Indico. Tal como
afirma o autor no Prefacio do livro, os contos que compdem a
coletinea relatam as mudancas que caracterizaram o pais e a
cidade de Dar es Salaam, relatando multiplas micro-histérias
que dizem respeito & comunidade Indiana que povoa(va), ao
longo dos anos, a rua da independéncia.

Over the years Uhuru Street changed its looks; so did Dar,
so did the country. The stories in this volume are about the
Indians of Uhuru street during these years of change.

The Dar es Salaam of these stories is a place in the world
of fiction. But it is the real Dar es Salaam, just as it is also

9 Moyez G Vassanji, com formag¢io académica na 4rea da fisica
nuclear, descendente de Indianos do Gujarat, nasceu no Quénia,
cresceu na Tanzinia e reside atualmente no Canad4. Autor de uma
vasta e diversificada obra literdria, a sua escrita debruca-se
sobretudo em torno da comunidade Indiana da Africa oriental e
das relacdes entre India e Africa. Foi galardoado com vérios
prémios literdrios entre os quais o Giller Prize.

® Moyez G Vassanji, com formacdo académica na 4rea da fisica
nuclear, descendente de Indianos do Gujarat, nasceu no Quénia,
cresceu na TanzAnia e reside atualmente no Canadi. Autor de uma
vasta e diversificada obra literdria, a sua escrita debrucga-se
sobretudo em torno da comunidade Indiana da Africa oriental e
das relacdes entre India e Africa. Foi galardoado com vérios
prémios literdrios entre os quais o Giller Prize.

28




the other towns there, on the coast and beyond through
which Uhuru Street runs and seeks access to the world.

(VASSAN]I, 1992, p. X; italico do autor)

A partir de um conjunto de personagens que habitam a
rua. — Ali, Alzira, The Beggar, Refugee — e de
acontecimentos e circunstincias especificas — For a Shilling,
English Lessons, The Sounds of the Night — a coletinea
desenha a transformagio daquilo que parece constituir um
possivel “fragmento da nagio” (CHATTERJEE, 1993),
respondendo a uma perspectivagio temporal que vai do
periodo colonial ao pés-independéncia e mapeando
itinerdrios, vozes e histérias dos Indianos de Uhuru street
em articula¢do com a histéria da nagdo tanzaniana®.

Indicos Indicios é uma colectinea de estérias, dividida em
dois volumes — Setentrido e Meridido — publicada em 2005
por Jodo Paulo Borges Coelho™. Nesta obra o autor desdobra
a relagio entre Mocambique e o Oceano Indico através de
um conjunto de histérias que parecem (re)definir a geografia
fisica e imagética mogambicana, encarando o mar/oceano
como um arquivo liquido, um repositério de narrativas,
memdrias e rastos matriciais para (re)significar o espago

" Importa sublinhar que muitas das personagens das histérias que
compdem Uhuru Street sdo presentes também em outras obras de
Vassanji, como por exemplo nos romances The In-between World of
Vikram Lall (2003) e The Book of Secrets (1996) apresentando um
conjunto de contrapontos intertextuais significativos para uma
analise da poética do autor.
2 Jodo Paulo Borges Coelho, historiador e escritor mogambicano, é
autor de uma vasta e diferenciada obra literdria que se debruca em
torno das relagdes entre histéria e memédria no contexto de
Mogambique e da Africa austral. Com obra traduzida em vérias
linguas, ganhou em 2009 o Prémio Leya com o romance O Olho de
Hertzog (2010).
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fisico e estético da nacdo.

O mar Indico molha, um a um, os cerca de dois mil e
quinhentos quilémetros da costa de Mocambique - uma
extensdo aprecidvel. Maior ainda se considerarmos as ilhas
que h4 espalhadas ao longo dessa costa, inimeras. E muito,
muito maior se tivermos em conta as histérias que esse
simples facto tem alimentado no imaginario do presente e
ao longo do tanto tempo que passou. Uma 4gua mansa que
também sabe enfurecer-se. Azul, se lhe bate o sol, mas
tantas vezes parda, tingida por tudo o que essa costa deixa
que se escape pelas suas liquidas veias - terra e ramagens,
membdrias e afogados, enredos e procuras — que ali se abrem

para fertilizar (BORGES COELHO, 2005, p. 9).

Observando os dois volumes de [ndicos Indicios —
sobretudo estérias como “O Pano Encantado”, “Casas de
ferro”, Ibo azul” ou “A for¢a do mar de Agosto” —
sobressaem um conjunto de solicitagdes criticas onde a
“dimensio humana do oceano” (MOORTHY & JAMAL,
2010) — cuja designacgdo através da palavra mar, na obra de
Borges Coelho, é sem davida reveladora — se encontra
articulada por via de amplitudes espaciais — do Norte ao Sul
de Mocambique — e temporais — do tempo colonial ao pds-
independéncia — significativas, apontando para uma
diferenca substancial com a obra de Vassanji cuja narragio
em Uhuru street é caracterizada por uma dimensdo
microlégica relevante. No entanto, as histérias que compdem
a obra de Borges Coelho nio deixam de se colocar numa
perspectiva conceitual que configura o mar/oceano como um
ponto de observacio privilegiado ou, ainda de acordo com a
defini¢io de Foucault, como uma heterotopia (1984), isto &,
um lugar de convergéncia entre o olhar do observador e a
totalidade que o rodeia, apontando para uma tensio entre
Histéria e experiéncia, individuo e comunidade que ¢
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também central na obra de Vassanji. Particularmente
relevante para uma reflexdo critica em torno dos Indicos
Indicios torna-se, no meu entender, a questio da utopia
sobretudo suscitada contrastando as histérias da colectinea
com os discursos sobre poder, autoridade e meméria, de
acordo com a leitura proposta por Nazir Ahmed Can, que diz
respeito ao contexto mogambicano (2015) e que pautam
diversas obras publicadas pelo autor, apontando para o Indico
como um paradigma conceitual central para redefinir
imagindrios culturais, discursos politicos e representacdes
identit4rias em e sobre Mogambique. (BRUGIONI, 2015)

No entanto, em ambos os casos — e apesar de se tratar
de obras que de um ponto de vista formal apontam para
caracteristicas  distintas = —  torna-se  evidente o
posicionamento metonimico entre narracdo literdria, tempo
— passado e presente — e espaco — nacional e transnacional
— que pautam as histdrias reunidas nestas colectineas, onde
a dimensdo heterotépica (FOUCAULT, 1984) do Indico se
torna emblemiética na medida em que faculta o surgir de
multiplices posicionamentos e narrativas identitirias —
através de personagens e situagdes exemplares —, cujo
desdobramento narrativo complexifica e problematiza a
relacdo entre narrado e vivido, histéria e experiéncia,
comunidade e nagdo. Para além disso, na obra de Vassanji, a
rua da independéncia que atravessa os contos de Uhuru
Street aponta para uma relacdo emblemaitica entre dimensio
continental, espago urbano e comunidade(s), proporcionando
um contraponto critico ulterior com o romance de Jodo Paulo
Borges Coelho, Crénica da Rua s513.2 (2006)8. Todavia, na

B A rua como como lugar critico e estético constitui um paradigma
conceitual central nas literaturas africanas contemporineas,
proporcionando percursos comparativos significativos em vista de
uma reflexdio em torno da relacio entre espaco, narragio e
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impossibilidade de me deter nestes multiplos contrapontos
que poderiam surgir entre o corpus destas dois autores',
gostaria de salientar como os projectos literdrios que MG
Vassanji e Jodo Paulo Borges Coelho tém vindo a propor ao
publico apontam para uma redefinicio significativa de um
conjunto de discursos sobre a relacdo entre tempo e narragio,
histéria e meméria, nacio e individuo,15 configurando o
espaco geografico e estético do Oceano Indico como o lugar
intersticial de onde surgem sujeitos e enredos alternativos,
isto, é, um “terceiro espaco” (BHABHA, 1994) onde se
inscrevem  tensdes e  desdobramentos  critica e
epistemologicamente  produtivos  para  repensar  as
experiéncias do tempo e do espaco da pés-colonialidade como
condi¢cdo matricial para o surgir de discursos estéticos e
paradigmas criticos que, em primeiro lugar, visam
“provincianizar” (CHAKRABARTY, 2000) o que tem
vindo a ser definido como grandes narrativas, do império e
da nacgio.

Por outras palavras, o Oceano Indico e o significado que

memdria. Dentro de um corpus vasto e heterogéneo, e para além
dos autores aqui analisados, pense-se por exemplo em obras como:
Johannesburg. Street adresses de Ivan Vladislavi¢ (2007), Os da minha
rua de Ondjanki (2007), entre muitos outros, configurando a rua
como uma paradigma conceitual para uma abordagem da
espacializacdo da histéria na perspectiva critica e epistemoldgica
da histéria conceptual (KOSELLECK, 1996).

4 Uma abordagem comparativa entre outras obras literdrias de
Vassanji e Borges Coelho, nomeadamente, The Book of Secrets
(1996) e O Olho de Hertzog (2010) encontra-se desenvolvida em
Brugioni 2014.

5 Para uma reflexdo aprofundada em torno das relagdes entre
autoridade e poder, histéria e memdria na obra literdria de Borges
Coelho, veja-se o ensaio de Nazir Ahmed Can, Discurso e Poder nos
romances de Jodo Paulo Borges Coelho (Can, 2015).
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esta geografia tranansacional do imagindrio parece
desempenhar, num plano estético bem como numa
perspectivacio critica, torna-se crucial para (re)significar as
matrizes de uma histéria maior — imperial e nacional —
devolvendo voz e lugar aos indicios do vivido, e apontando
para outras histérias, “histérias menores”, (DELEUZE-
GUATTARI, 1996) e subjectivas que “resgatam o presente
histérico dos sobreviventes, de um passado puro, desprovido
de vivéncia” (KOSELLECK, 1996), consagrando a meméria e
a experiéncia como préticas matriciais e (re)fundadoras para
pensar e escrever “o futuro do passado” (WIEVIORKA,
1998, p. 59). E por via desta perspectivagdo critica e
conceptual que os imagindarios histéricos que se produzem na
escrita literdria destes autores podem ser lidos, encarando a
dimensdo indicidria do fndico na perspectiva de aquilo que
Nestor Garcia Canclini define como “experiéncias
epistemoldgicas que renovam as formas de perguntar,
traduzir e trabalhar com o ingovernédvel ou o surpreendente”
(2012, p. 50), ensaiando respostas is perguntas que marcam o
espaco e o tempo do mundo contemporineo que, ainda
parafraseando Canclini, “acaba n3o sé quando é preciso
arquivar as respostas, mas também quando as pergunta que
as originaram perdem sentido” (2012, p. 46).
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Uma breve investigacio sobre o sujeito pos-

colonial em Frantz Fanon
Bruno Henrique Coelho

Ao meu amigo Rodolfo

Este ensaio nio pretende ser mais do que o titulo
anuncia: uma dentre as tantas investigacdes que se erguem
sobre a obra de Frantz Fanon. Sendo isso, ndo tem a ambicio
de ser mais outra qualquer coisa, apenas isso: uma
investigacdo sobre a identidade do sujeito pds-colonial na
obra do martinicano. Para comecé-la, pensamos que seja
preciso esclarecer os motivos que nos levaram a ela.
Primeiramente, o texto.

Nossos primeiros contatos com a obra de Frantz Fanon,
mais precisamente com dois de seus livros, Os condenados da
terra (2005) e Pele negra, mdscaras brancas (2008) foi de
estranhamento. No primeiro (que na verdade foi seu tltimo
trabalho), era estranha a linguagem direta, estranhos os
periodos curtos e as asserc¢des severas, fruto do que, depois,
pareceu-me a urgéncia e a anti-hiprocrisia de alguém a quem
a morte espera com hora marcada; no segundo, a linguagem
intermedi4ria (perdoem-nos os etimologistas), ao mesmo
tempo poética, ensaistica e técnica.

Seu tltimo livro obteve, ao menos no Brasil, maior éxito
que todos os outros, devido talvez as palavras de Sartre no
preficio. Nesse preficio, encontramos um texto impactado
pela preméncia da luta pela independéncia da Argélia, na
qual Fanon participou ativamente, pode ter movido o escritor
francés a um senso de urgéncia que camuflou a inten¢io de
futuro que atravessa a obra fanoniana; apoiado no presente,
Sartre direciona o texto de Fanon 4 instincia do agora e aos
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homens daquele “aqui”. Diz Sartre, no preficio: “A Fanon,
pouco importa que vocés leiam ou ndo a sua obra, é aos seus
irmdos que ele denuncia as nossas velhas astdcias (...). Ea
seus irmdos que ele diz: a Europa botou as patas sobre os
nossos continentes; é preciso feri-las até que ela as retire”
(FANON;, 2005, p. 29). Em Pele negra..., recorrendo a Hegel,
Fanon parece afirmar o contririo: “Eu n3o sou apenas aqui-
agora, enclausurado na minha coisidade. Sou para além e
para outra coisa (...)” (FANON, 2008, p. 181).

De fato, em Os condenados da terra, o clamor A reacdo
imediata contra o sistema excludente do colonialismo é visto
desde os periodos curtos, que dio ao texto uma clareza
assombrosa. Mas cremos que é o futuro que di ao presente
suma importincia em sua obra. Na introducdo de Pele negra,
mdscaras brancas, ele afirma a respeito do tempo:

Todo problema humano exige ser considerado a partir do
tempo. Sendo ideal que o presente sempre sirva para
construir o futuro.

E esse futuro nio é césmico, é o do meu século, é o do meu
pais, da minha existéncia. De modo algum pretendo
preparar o mundo que me sucederd. Pertenco
irredutivelmente & minha época.

E para ela que devo viver. O futuro deve ser uma
construgio sustentivel do homem existente. Esta
edificacdo se liga ao presente, na medida em que a coloco

como algo a ser superado. (FANON, 2008, p. 29)

Para Fanon, toda a luta do presente podera ser perdida se
nio for feita para sustentar um futuro diferente, em que o
maniqueismo, que sustenta e é sustentado pelo colonialismo,
seja ultrapassado pela categoria universal (ou cédsmica) do
Ser. Quando ultrapassado, porém, quando derrubados os
muros (reais ou metaféricos) que dividem as cidades
coloniais, quando toda a violéncia acumulada nos musculos
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do explorado explodir para a libertacdo do jugo colonial, que
sujeitos serdo legados a liberdade?

A resposta a esse questionamento carece de algumas
elucidagdes. Para comegarmos, precisamos descobrir com
qual nog3o de sujeito ele opera e, por conseguinte, nds
operaremos. A nocio de sujeito é cara — e central - para a
Psicanalise, drea de formacio de Frantz Fanon, mas nio é
una e ndo se restringe a ela, opondo-se i concepcio de
individuo, prépria de algumas vertentes da Psicologia. Em
alguns momentos de seus textos, ele utiliza o termo
“individuo” como sindnimo de “sujeito”, sem propriamente
considerar as oposic¢des tedricas que cindiram as duas nocdes,
ou o utiliza para conectar-se com os virios estudiosos com os
quais dialoga. Mas é em Lacan que ele busca o “sujeito”. O
sujeito lacaniano, de acordo com Torezan e Aguiar (2011), é
interpelado por todo sistema que o precede e no qual ele é
inserido desde o seu nascimento. Torezan e Aguiar afirmam
que

o sujeito, para a psicandlise, é aquele que se constitui na
~ 7 . 4 A .

relagdo com o Outro através da linguagem. E em referéncia
a essa ordem simbdlica que se pode falar em sujeito e
subjetividade a partir de Freud, e, em especial, apds a
produgio tedrica de Lacan.

Portanto, o sujeito nio é agente, como ocorre na posi¢io
cartesiana, e sim determinado pela fungio simbélica (...).

(TOREZAN; AGUIAR, 2011, p. 535)

Parece ser essa mesma a nogio de sujeito que
encontramos em Fanon: o Eu empurrado adiante, adentro e
afora pelo Outro e pelas forcas exteriores mediadas pela
linguagem. O indice da incerteza deixado no verbo que abre
esse paragrafo é, além do que é, para lembrarmos que se trata
de uma investigagio e que esta nos trouxe, nesta altura, a
primeira parte da resposta a indagagio que fizemos alguns
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pardgrafos antes. Consideramos como sustentacio a essa
afirmacdo que encontramos em Os condenados.... “Foi o
colono que fez e continua a fazer o colonizado” (FANON,
2005, p. 52).

O sujeito lido em primeiro plano na obra fanoniana
ocupa uma posi¢io bem definida em um dos dois lados
criados pelo colonialismo: ou é colonizador ou é colonizado;
um ¢é branco, o outro é negro. No mundo colonial, a relagdo
com o Outro é marcada pela divisio, pois “o mundo
colonizado é um mundo cortado em dois” (FANON, 2005, p.
54), em que, primeiramente nio h4 complementaridade
possivel. Superado esse sistema, o colonizado assume o
protagonismo, passa a ser agente da Histéria.

O homem novo criado no processo de descolonizagio® é
o que consideramos o “sujeito pds-colonial” anunciado no
titulo deste ensaio. O “pds-colonial”, em termos praticos
atidos a Fanon, seria simplesmente o monumento inicial da
liberdade duramente conquistada, a Independéncia.
Conhecemos a limitagdo dessa compreensio e que ela j4 foi
contestada por Inocéncia Mata (2000) e Stuart Hall (2003),
porém, como acabamos de dizer, preferimos usid-la para
mantermo-nos ligados terminologicamente ao que estamos
investigando e pela necessidade de estabelecer um limite que
torne este texto minimamente aproveitavel.

Antes de demonstrarmos onde conseguimos vislumbrar
tal sujeito na obra do psicanalista, faremos uma leve curva a
literatura - onde encontramos todas as possibilidades de
existéncia -, para que vejamos quem ou como sio alguns dos
autores que operam nesse pds-colonial.

! Sabemos da inconsisténcia do termo, mas preferimos utiliza-lo
para deixar clara a referéncia a Frantz Fanon.
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O escritor angolano Pepetela é um dos principais
“cronistas” da Angola pdés-Independéncia. E, dentro de sua
extensa obra, talvez o romance mais incisivo sobre os rumos
da histéria politica de seu pais seja Predadores (2008). O
assédio da Histéria sobre a Estéria é constante durante todo
o livro, nio nos deixando esquecer, como afirma a professora
Tania Macédo (2009, p. 295), que

as marcas da histéria nas trilhas da ficcdo de Pepetela, bem
como a presenga de um questionamento corajoso a aspectos
da conjuntura sociopolitica de seu pais, podem ser
acompanhadas ao longo de toda a produgdo literdria do
autor.

No romance em questio, o narrador, numa das
intromissdes editoriais que faz entre colchetes, adverte no
momento em que contraria a estrutura prevista por seu leitor
pressuposto: “mas ainda tenho fdlego para mais umas
paginas sem voltas atrds na estdria, a tentar a Histéria. E
desde j4 previno, este ndo é um livro policial, embora trate de
uns tantos filhos da puta” (PEPETELA, 2008, p. 13).

Alternando os tempos histéricos, essa narrativa enfoca a
trajetéria de origem, ascensio e quase derrocada de
Vladimiro Caposso (chamado de VC pelo narrador), da
infincia pobre numa provincia ao sul de Angola até sua
ascensio como um grande empresirio e simbolo no
“novorriquismo” angolano, Caposso constréi sua fortuna por
meio dos mais esquivos negébcios. Comecando sua
empreitado com uma loja herdada de um colono portugués,
sua vida tem uma sdbita mudanca por causa da
independéncia. Com o retorno do patrio a Portugal, ele
assume os negdcios e trata de os expandir. Suas relacdes com
o MPLA sio, nessa altura, apenas ocasionais. Seu melhor
amigo durante essa época, o idealista Sebastido Lopes, era seu
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elo com alguns ramos do partido. Depois da Independéncia, a
medida em que o discurso e a prixis do partido vio-se
afastando, os membros mais aguerridos aos ideais, como
Lopes, sdo afastados para as margens da estrutura partidaria-
governamental até serem definitivamente separados do
Movimento, ao passo que aqueles que partilham da mesma
légica “pequeno burguesa” de Caposso vdo se aproximando.
Apesar disso, Caposso nunca entra definitivamente para o
MPLA, apenas cultivando contatos que lhe serdo valiosos.
Nessa primeira reviravolta, na definicdo dos lances que
culminaram com a Independéncia, o empregado comercial
assume o lugar de patrio, algo que almejar4d em todas as suas
relacdes: “Ele n3o era apenas diretor mas sim patrio, termo
que no entanto trazia conota¢des negativas do tempo
colonial, ninguém ousava utilizar” (PEPETELA, 2008, p. 18).

E irresistivel ndo nos remetermos 2 lucidez urgente de
Fanon e comegarmos aqui a definir o “sujeito pdés-colonial”:
“vimos que o colonizado sonha sempre instalar-se no lugar
do colono, nio tonar-se [sic] um colono, mas substituir o
colono”, ou, em uma parafrase bem livre, um empregado que
quer se tornar patrio, com toda a carga que esses dois termos
possuiam nos tempos do partido tnico em Angola.

Na trajetéria de Caposso, é constante a ocupagio dos
lugares que antes eram dos cidaddos metropolitanos por
angolanos, criando, como parece ébvio e contraditério, um
novo tipo de coloniza¢io. Em sua relagio com a esposa e com
as amantes essa é uma condi¢do que primeiro se evidencia,
porque é ele quem dita as ordens do relacionamento e, como
vimos, age ditatorialmente na cruel decisio de quando e
como encerra-los. Do mesmo modo, outras licdes fanonianas
vio sendo tiradas ao longo do romance. A cidade pds-colonial
e, neste caso, pés-independéncia, é aquela em que as antigas
barreiras entre a cidade do colonizado e a do colonizador
ruem e outras se erguem. Essa contradi¢io fica evidente num
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dos opostos morais do protagonista, Nacib, um garoto da
idade de Mireille, uma das filhas de Vladimiro e que nutre
paixdo por ela. Quando ela resolve dizer ao pai de seu
interesse pelo garoto, o didlogo que se desenrola entre os dois
revela a diferenca:

— Por acaso até ndo moram longe. Ali, no Catambor.

— Perto da avenida, claro.

— Nio, pai. Moram no morro.

— O qué, musseque?

Ele estava farto de saber, todas essas informagdes tinha
tido antes, queria era ver a reac¢do dela as provocagdes.

— Musseque, se quer chamar assim. E uma familia de
trabalhadores. E Nacib foi admitido na faculdade de
engenharia, vai ser engenheiro mecinico. J4 é mecanico,
estudou no Instituto Makarenko e trabalha numa oficina.
Diz que vai ser o primeiro angolano a inventar um carro
nido poluente a cem por cento.

— Muito interessante como ideia, se for possivel. Mas, diz,

ele é teu namorado? (PEPETELA, 2008, p. 223)

Vladimiro, depois de ter comecado familia que lhe daria
quatro filhos com Bebiana, pensava que seria necessério
mudar-se para outro bairro luandense, para o Alvalade,
“bairro fino, o ultimo bairro rico a ser criado pelos colonos e
agora a residéncia da maior parte da gente importante da
terra”, onde seria levado mais a sério nos negécios. Para isso,
arma um esquema para assustar o morador portugués da casa
que desejava, para a qual langava “seu olhar de luxtria, seu
olhar de inveja. Sonhos de posses. Todas as modalidades de
posse: sentar-se a mesa, deitar-se a cama do colono”

(FANON, 2005, p. 56):

VC dava tratos 4 imaginacdo para arranjar a casa. E muitas
vezes passava pelas ruas tranquilas do invejado bairro,
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olhando para as vivendas, procurando algum vestigio de
abandono ou de desleixo. Bastaria ter um simples pretexto
para fazer valer as influéncias ou o dinheiro. Mas nio lhe
davam o pretexto. E Beto dizia, nesse bairro todos pagam
as rendas, sabem, as casas sio muito valorizadas, todos os
poderosos querem morar 14. Basta um tipo ser nomeado
ministro, que vem logo a correr aqui exigindo uma vivenda

no Alvalade. (PEPETELA, 2008, p. 361-362)

Numa condicdo dupla, VC também ¢ invejado,
assumindo o papel social que deseja:

Finalmente, a mesa estava pronta. Tiveram de atravessar a
sala, Dantzia i frente. Intimidada, tinha de estar, mas
escondendo muito bem. Ele, atras, ia observando os olhares
gulosos dos comensais. Estava a despertar curiosidade e
inveja, gostava disso. (idem, p. 64)

No romance, uma das conclusdes a que o narrador nos
leva sobre o protagonista, apés um embate com a figura de
Sebastido Lopes é que ele “Era um pequeno-burgués e o
sonho de um pequeno-burgués é tornar-se um grande
burgués, acumular capital, explorar o povo (agora com
mindscula) se preciso” (PEPETELA, 2008, p. 244). Essa
conclusio sobre o cariter de Caposso é praticamente uma
parifrase da ideia do desejo do colonizado encontrado em
Fanon.

No seu caminho empresarial, e por meio da estrutura
anirquica da cronologia do romance, percebe-se paralelos
com a histdria do pais em suas posi¢des politicas ao longo de
trés décadas, saindo de uma posicio de marxismo
exacerbado, por meio de manobras politicas que conduzem a
administracdo as margens do capitalismo, enquanto as
estruturas se debatem na corrup¢io e na burocracia que
permitem crescer no seio de suas institui¢des os frutos da
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corrupcdo, esvaziando cada vez mais o discurso que a
sustenta, criando “morcegos que podem virar vampiros”,
como bem metaforiza Laura Padilha (2006, p. 56).

Caposso é um desses morcegos,

um desses novos donos do pais [que] tém necessidade
absoluta de meter alguma ordem no circo, de parecer
defender a legalidade, para poderem continuar a comer do
melhor que os pais acumularam ilicitamente. Essa é a lei da
vida. E muito haveria Vladimiro de rir. No momento
certo... (PEPETELA, 2008, p. 392)

Caposso é a imagem de um bando de morcegos em cuja
construgdo ficcional se imprimem os vincos mais profundos
do sujeito péds-colonial, hibrido, ambiguo ou sincrético em
sua psique e em sua a¢do, como sugerimos nas leituras que
fizemos de Fanon. As formacGes desse sujeito sio afetadas
por todas as instabilidades intricadas da conjuntura histérica
singular de contextos pés-coloniais (aqui compreendido nos
termos de Inocéncia Mata). Desse modo, Vladimiro nio
deve ser lido como a modelo tinico de personalidade, mas nos
trinsitos de sua ética que se constréi dos e nos lapsos da
histdria.

Ganhado de um amigo, o adjetivo que caracteriza o
sujeito pés-colonial que encontramos em Frantz Fanon é
oximérico, um vocdbulo tomado de empréstimo da Retdrica e
que designa as estruturas de contradi¢des autoanulatérias
dentro de um texto. A voz (se féssemos mais corajosos,
chamariamos de sujeito poético) que anuncia na introdugio
de Pele negra, mdscaras brancas que havia banido o grito de sua
vida hd muito tempo é aquele que depois brada: “Diante
dessa esclerose afetiva do branco, é compreensivel que eu

tenha decidido dar meu grito negro” (FANON, 2008, p. 113).
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Eo sujeito que congrega e condensa em si as incongruéncias,
as contradi¢des dessa nova condigdo.

Recorrendo as palavras de Fernando Arenas (2011, p. 191),
citando Ball (2007), na identidade do sujeito pés-colonial,
lacos emocionais e memoria afetiva tém um importante
papel, resultando numa “dinimica psicolégica que reflete a
‘fusio dos registros de afeto pessoal, cultural, social e
politico’”2. A instabilidade, caracteristica das nocdes de
identidade investigadas em Hall e Fanon, estrutura a
narrativa desde sua organizacdo cronoldgica e culmina na
figura da personagem Vladimiro Caposso: predador e, no
fim, presa, caindo nas armadilhas que ele préprio montou ao
alimentar seu ego e sua fortuna ao longo de uma vida
esgueirando-se pelos imbricamentos politicos e sociais de seu
pais. Mesmo essa defini¢do, no leva a fixar as bases em
Fanon e Hall, a partir dos quais a o sujeito pés-colonial e sua
identidade sdo tipificados na figura do protagonista, sendo
marcadas pelo trauma histérico do colonialismo (nas
diversas estruturas legadas por esse sistema) e por suas novas
vinculagdes afetivas.

H4 de ser mencionado outras questdes que em Fanon se
encontram sobre isso, desde a postura dos agentes politicos,
agindo para que o Outro - leia-se nesse caso “a Europa” -
possa ver que o novo pais independente consegue avancar
por seu “préprio esforco” até ser igual & ex-Metrépole, ao
relato da desigualdade no trato cotidiano entre os antilhanos.
Contudo, trazemos isso apenas mencionado devido aos

? (...) emotional bonds and affective memory also play na
importante bond. This psychological dynamic reflects the

“coalescence of the personal, cultural, social, and political register
of affect”.
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limites dessas paginas e ao limite que o préprio texto se
impos desde o primeiro parégrafo.
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O Eu e 0 Outro ou “eu quero saber se meu cabelo é
igual ao seu”

Marcos Paulo Torres Pereira

Aquilo que somos nio é o simples cumprir de um
destino programado nos cromossomas, mas a
realizacdo de um ser que se constréi: em trocas com os
outros e com a realidade envolvente.

(Mia Couto)

Em 23 de maio de 2012, o jornal The New York Times
publicou um artigo que contava a histéria de uma fotografia
realizada em maio de 2009 (cinco meses apés Barack Obama
ter sido empossado 4 Casa Branca), que despertaria uma série
de relacdes e significados.

Um garotinho, Jacob Philadelphia, aparecia na foto
tocando a cabeca do presidente Obama, apds ter-lhe
inquerido se seu cabelo era igual ao dele. Obama se inclinara
dizendo “por que nio toca e vé vocé mesmo?”, ao que o
garoto hesitou, para ser novamente incentivado pelo
presidente: “toca ai, rapaz!”.

O desejo do infante fora motivado por uma necessidade
de confirmacio identitiria, por um desejo de alteridade na
necessidade dialégica de constitui¢do do sujeito através do
outro. Jacob era negro e se encontrava com um outro que
ocupava um cargo que até entio fora amoldado em padrio
fixo: ser ocupado por homens brancos. O sujeito que estava a
sua frente quebrantava esse padrio, era um negro assim
como ele.
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Jacob necessitava comprovar a similitude, a identidade’
com este Outro que lhe aparecia, talvez como forma de
atestar o “Yes, we can” que fora o “slogan” empregado por
Obama durante a campanha presidencial de 2008, que trazia
em sua esséncia uma evocagio identitiria direta por
mudanca, por transformacio social, desde que todos
estivessemn unidos por um desejo comum.

A natureza de subjetivagio identitiria, que julga se
aquilo que foi observado é ou n3o mais acessivel, se é mais
conhecido ou remoto, ou seja, préximo ou distante, Eu ou
Outro, é condicionada por envolvimento, pois a percepcio da
existéncia do outro requer que a operacio mental que se
instaure o aceite ou o negue como um semelhante, como um
pertencente, como um que seja passivel de identifica¢io, por
isso o desejo — mais, a necessidade! - da crianca em saber se o
seu cabelo era igual ao do presidente, pois, constatando-se
que sim, gerar-se-ia envolvimento com aquele outro que

' O conceito de identidade se traduz como um mosaico, como
esferas de representagio nas quais sinais étnicos, sociais,
histéricos, geograficos, culturais, religiosos, dentre outros, eleitos
de forma subjetiva (porquanto submetidas i apreciagio e a
aprovacido), refletem a imagem que os individuos fazem de si
mesmos e de seu lugar na sociedade, possibilitando aproximagio
por similitude e pertencimento aqueles que se reconhecem
mutuamente nas mesmas esferas de representacio e distingdo
aqueles que nio se reconhecem.

A identidade se caracteriza como entidade abstrata, porém
indispensével como convengio social (uma convengio socialmente
necessaria), como ponto de referéncia, pois se torna “abrigo” para
os individuos nas relagdes e inter-relagdes sociais, numa esséncia
utilitdria na qual se agregam inGmeros expositores de
referenciagdo.
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entio se observava, permitindo-se o estabelecimento de
projecdes de esferas de representacio que deflagrariam
comunhio e pertencimento, num principio de subjetividade
porque o lugar da experiéncia é o sujeito.

A acdo, fora do contexto e com outras personagens, teria
até certa candura, certa ingenuidade, se nd3o fosse a
representacdo coletiva que lhe era imanente, que
transformou uma agio comum no centro de uma rede de
relagdes cuja potencialidade coordenaria fendémenos de
mediagdo simbélica e identitiria entre representacdes e
praticas sociais.

Para Paul Ricoeur (2006, p. 149), as representagdes sdo
“media¢Ges simbdlicas que contribuem para a instauragio do
vinculo social; elas simbolizam identidades que conferem
uma configuracio determinada a esses vinculos sociais em
instauracio”. O “Yes, we can” buscava instaurar esse
vinculo, buscava instaurar um reconhecimento através de
mediagdes simbdlicas... E é sobre identidades e mediages
que o mogambicano Mia Couto escreveu em “E se Obama
fosse africano?”, publicado originalmente no jornal Savana,
de Maputo, e depois agregado em livro com outras

95

“interinvengdes”? pela Caminho (Portugal) e Companhia das
Letras (Brasil).

O texto se inicia com a euforia do autor pela vitéria de
Obama & presidéncia dos EUA, ressaltando que aquela
emocio ndo era apenas sua, mas também dos africanos,

orque no discurso de vitéria “o novo presidente norte-
d d t “ dent t

2 O termo “interinvengdes” é um neologismo que remete a sé
tempo as ideias de agdo, de posicionamento de opinides e de
criagdo. Mia Couto (2009, p. 10) adverte: “este ndo é um livro de
ficcdo. Os textos que aqui se rednem cumprem a missio de
intervengdo social que a mim mesmo me incumbo como cidadio e
como escritor”.
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americano ndo era apenas um homem que falava. Era a
sufocada voz da esperanca que se reerguia, liberta, dentro de
nés” (COUTO, 2009, p. 209).

A identificagio do africano com o presidente dos EUA
se erigiu através do reconhecimento de um com o outro,
mediante apreciacio e aprovacio, da mesma forma que se
dera com o garotinho Jacob Philadelphia, no exercicio de
subjetividade na construcio de uma esfera de representacio
que abarcava esse outro naquilo que o africano elegera como
representacdo de si e de seu lugar. A esperanca que Mia
Couto sentia era aquela do “Yes, we can”, a da igualdade, a
da participacio, porque

a vitéria de Obama nio foi a de uma raga sobre outra: sem
a participacdo macica dos americanos de todas as racgas
(incluindo a da maioria branca) os Estados Unidos da
América ndo nos entregariam motivo para festejarmos.

(COUTO, 2009, p. 209-210)

Mia Couto se reconhecia nessa vitéria de Obama,
comparando a felicidade que entdo sentia com aquela que lhe
adveio da libertacio de Mandela e de sua eleicio como
estadista sul-africano, na consolidagio de “um caminho de
dignificacdo para Africa” (2009, p. 209).

O enxerto faz alusio 3 atuagdo de Mandela contra o
regime segregacionista racial do Apartheid, que cerceou os
direitos da maioria dos habitantes da Africa do Sul, quando,
a partir de 1948, a minoria branca que dominava o pais, dada
a heranga colonial, institucionaliza a segregacio da populacido
em “brancos”, “negros”, “de cor” e “indianos”, o dito
desenvolvimento em separado, que literalmente segregou a
populacdo em 4reas residenciais especificas de acordo com a
raca.
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Nos grupos sociais convergem referenciais de formas de
justificacdo ético-juridicas que fundam o poder de agir sob o
epiteto de capacidade social. Esse poder é legitimado pela
ideia de justica social, pois os liames que o caracterizam sio
balizados por aquilo que o grupo elegeu como necessério,
como certo 3 manutencdo de seu status. A “justica social”
que se instaurara com o Apartheid era aquela que se
destinava unicamente 3 manutencio de uma heranca
discriminatéria colonial, erigida sobre alicerces racistas que
reduziam o Outro a um conjunto limitado de caracteres,
estereotipados, numa negacio de alteridade, pois o espirito
colonial “gira em torno da ideia do homem com sua imagem
alienada” (BHABHA, 2013, p. 83), tornando o Outro em
inferior, em um que nunca poderia ser reconhecido como
igual por aquele que o domina.. A posse, ulterior ao
colonialismo, impede que o dominante se iguale ao
dominado, impede que se instaurem identidades.

A identidade potencializa o individuo: inserido no
grupo, ele recebe uma chancela para atuar nas praticas sociais
que, em esséncia, constituem-se como representagdes
solidarias, um poder de agir que concentra componentes da
a¢do comunal, matizados por esferas de representacGes nas
quais o grupo se insere. Em outras palavras, quando priticas
sociais requerem que se fundem, estabelecam ou se
concretizem vinculos sociais, as representacdes (nas
modalidades de identidade que as caracterizem) atuam como
mediacdes simbdlica, influenciando as escolhas conscientes
e/ou inconscientes que originario tais préaticas’.

Nesses termos, antes de Obama seria uma considerdvel
composicdo tedrica a eleicio de um negro a presidéncia dos

3 “A vida cotidiana exibe uma ‘constelacdo de delirio’ que medeia
as relacdes sociais normais de seus sujeitos”. (BHABHA, 2013,
p.82)
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Estados Unidos da América, dado o legado racista de seu
colonialismo, que construiu a imagem do afro-americano em
esteredtipos de negacio daquilo que aos brancos fosse
representativo#,

O esteredtipo é por natureza uma agdo politica de
manutengio do poder, pois impede que o Outro possa exercer
a chancela de atuagio social. Numa estratégia de instauragio
e preservacio de poderes, a maioria branca (que por fatores
econdmicos, histéricos etc. dominou a populagdo negra do
pais’) elegeu representagdes simbélicas que determinavam
tracos ou caracteristicas que, além de identificarem o Eu,
geravam um artefato, um repositério do que seria (para o
branco) o negro, numa afirmacio de si e exclusio do outro
(“o Outro nio sou Eu”). Sobre o tema, escreveu Homi

Bhabha® (2013, p. 80):

A presenga negra atravessa a narrativa representativa do
conceito de pessoa ocidental: seu passado amarrado a
traicoeiros esteredtipos de primitivismo e degeneragdo ndo
produzird uma histéria de progresso civil, um espago para o
Socius; seu presente, desmembrado e deslocado, nio
conterd a imagem de identidade que é questionada na

+ O racismo gera uma imagem alienada, “nio o Eu e o Outro, mas
a alteridade do Eu inscrita no palimpsesto perverso da identidade
colonial”. (BHABHA, 2013, p. 83)

5 “Nos EUA, por exemplo, a lei da naturalizacio de 1795
determinou que qualquer estrangeiro, se fosse uma pessoa branca e
livre (isto é, ndo escrava) poderia se tornar um cidadio norte-
americano, negando a cidadania, entre outros, aos indios (os
‘Native Americans’), que habitavam o territério antes da chegada
dos europeus”. JOBIM, 2006, p. 195)

® O conceito dessa prerrogativa em Homi Bhabha se d4 mediante
releitura de Frantz Fanon (1925-1961), intelectual martiniquense
dos movimentos de descolonizacio na Africa, autor de Pele negra,
mdscaras brancas (1952).
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dialética mente/corpo e resolvida na epistemologia da
aparéncia e realidade. Os olhos do homem branco
destrocam o corpo do homem negro e nesse ato de
violéncia epistemolédgica seu préprio quadro de referéncia é
transgredido, seu campo de visdo perturbado.

A Netflix’” langou neste ano de 2016 o documentdario 132
Emenda, da diretora Ava DuVernay, cujo titulo se refere
emenda da Constitui¢ido dos EUA que vaticina o fim da
escravidio do pais. O filme se inicia com fala de Barack
Obama proferida em 17 de outubro de 2015, quando pediu ao
Congresso dos EUA reforma do sistema de justica penal, o
qual considerava falho por as penas nio serem proporcionais
ao delitos. No dia 02 de novembro do mesmo ano, conforme
reportagem de Alessandra Corréa (2015), Obama nido somente
repete a frase, “Os Estados Unidos abrigam 500 da populagio
mundial, mas os 25% dos presos do mundo”, mas a
complementa: “E eles sdo desproporcionalmente negros e
latinos”.

De uma forma muito clara, o documentério comprova as
ideias postuladas por Bhabha, ao expor o preconceito racial
de seu sistema de justica, inter-relacionando, em primeira
instincia, o contexto histérico, econémico e social do péds
Guerra Civil a uma cldusula da Emenda que afirma que a
escravidio serd permitida unicamente “como castigo por um
crime”. A premissa apresentada é bastante direta: I. Apds a
Guerra Civil americana, os escravos foram libertos, gerando
problemas econdmicos aos estados do sul; II. Encontraram
na brecha da 132 emenda uma forma de providenciar a mio-
de-obra para o trabalho; III. A fim de justificar a prisio de
afro-americanos, imbui-lhes uma pecha de criminalidade; I'V.

7 Provedora de filmes, documentarios e séries de televisio via
streaming (forma de distribuicio de dados em fluxo de midia
através de pacotes). https://www.netflix.com.
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O estigma racial da criminalidade ainda hoje permanece no
pais, fazendo com que a populagdo carcerdria americana seja
desproporcional de nio-brancos (negros e latinos).

Numa instincia mais ampla, a obra aponta um racismo
estrutural do pafis, alicercado no esteredtipo de primitivismo
e degeneracio do negro como criminoso, o que possibilitou
aos estados do sul do pafs reconstruir sua economia através
do trabalho de prisioneiros, num regime escravocrata que
ainda persistiria dado o encarceramento desproporcional de
negros norte-americanos. Uma das vozes ouvidas no
documentario é de Jelani Conn, Professor de estudos afro-
americanos da University of Connecticut:

Se vocés analisarem a histéria dos varios problemas dos
negros deste pafs, o tema que os conecta é a tentativa de ser
entendido como um ser humano integro e complexo.

Nés somos mais do que a imagem visceral de
criminalidade, o perigo e a ameaca aos quais as pessoas nos
associam.

Nesse panorama de segregacdo, de racismo estrutural, a
elei¢io de Obama adquire novos significados, dai a alegria de
Mia Couto e daqueles que viam nesse histérico
acontecimento um marco de esperanca, um caminho de
dignificagdo anédlogo ao que Mandela representava.
Entretanto, mesmo na alegria, o mocambicano nio poderia se
eximir de analisar - e questionar - os “cabelos diferentes” em
Africa que teimavam em se considerar iguais, aqueles que
teimavam em chamar de “nosso irmio” o recém-eleito
presidente americano: “estario todos esses dirigentes sendo
sinceros? Serd Barack Obama familiar de tanta gente
politicamente tio diversa?” (COUTO, 2009, p.210).

Em resposta, Couto efabula uma condi¢do que servisse
para desconstruir essa ambivaléncia de identificacdo oriunda

56




do “nosso irmio”, transportando dos EUA para Africa a
figura de Obama a fim de denunciar a condi¢io politica do
continente, que obstrui o bem publico em prol daqueles que
sio donos do poder, “que fazem da governagio fonte de
enriquecimento sem escripulos” (COUTO, 2009, p.213).

Munido dessa proposi¢do e de um texto que lhe chegara
as mios (E se Obama fosse camaronés, de Patrice Nganang),
Couto questiona: “e se Obama fosse africano e candidato a
uma presidéncia africana?”.

As respostas a esse questionamento definem a
impossibilidade de acontecer em Africa o que se dera nos
EUA, pois o contexto politico, histérico, social e econé6mico
se tornaria condicionante de impedimento ao poder de agir: o
Obama africano estaria fora das esferas de representacio que
lhe justificariam a capacidade social, seus cabelos seriam
muito diferentes daqueles que dominavam o poder no
continente.

Para Petar Petrov (2014), o projeto literdrio de Mia
Couto erige-se na experiéncia e na observacdo de temadticas
representativas do imagindrio cultural africano, inserindo-se
nas chamadas literaturas pés-coloniais®.

Se o “Pés-colonialismo” pode ser compreendido como o
discurso de contestacio acerca da dominagio colonial,
apresentando a tensdo entre a metrépole (que se coloca como
centro) e os paises colonizados (forcados a lhes ser margem),

8 Thomas Bonnici (2012, p.19-20) define tais literaturas como “toda
a producio literdria dos povos colonizados pelas poténcias
europeias entre os séculos 15 e 21. Portanto, as literaturas em lingua
espanhola nos paises latino-americanos e caribenhos; em portugués
no Brasil, Angola, Cabo Verde e Mogambique; em inglés na
Australia, Nova Zelandia, Canad4, India, Malta, Gibraltar, ilhas
do Pacifico e do Caribe, Nigéria, Quénia, Africa do Sul; em
francés na Argélia, Tunisia e vdrios paises da Africa, sio
literaturas pés-coloniais”.
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assim como pode ser compreendido também como o olhar
critico 3 permanéncia da heranca colonial, torna-se ficil
seguir a légica argumentativa das criticas de Mia Couto a
identidade ambivalente a Barack Obama: de um lado,
“pessoas andnimas, cidadios comuns [que] quiseram
testemunhar a sua felicidade” (2009, p. 210) pela esperanca de
igualdade que se lhes assinalava a elei¢io daquele com os
qual se identificavam; doutro, os donos do poder, os
dirigentes africanos, “os ditadores e corruptos de Africa [que
ndo tinham] o direito de se fazerem convidados para esta
festa” (2009, p. 214).

Sistematicamente, Mia Couto descontréi a identificacio
desses donos do poder com Obama. O primeiro ponto
levantado se refere ao poder politico tomado como refém, por
ditadores que perpetuam a vigéncia de sua dita governanga:

1. Se Obama fosse africano, um seu concorrente (um
qualquer George Bush das Africas) inventaria mudancas
na Constituicdo para prolongar o seu mandato para além
do previsto. E o nosso Obama teria de esperar mais uns
anos para voltar a candidatar-se. A espera poderia ser
longa, se tomarmos em conta a permanéncia de um mesmo
presidente no poder em Africa. Uns 41 anos no Gabio, 39
na Libia, 28 no Zimb4abue, 28 na Guiné Equatorial, 28 em
Angola, 27 no Egipto, 26 nos Camardes. E por ai fora,
perfazendo uma quinzena de presidentes que governam hi
mais de vinte anos consecutivos no continente. Mugabe
terd noventa anos quando terminar o mandato para o qual
se impds acima do veredicto popular. (COUTO, 2009, p.
211)

Corrupc¢io e atraso matizam essa realidade, segundo
Couto. Resquicios coloniais fundam uma tradi¢io de
dominincia e perpetuagio de poder, muitas vezes ornada
como se outra coisa fosse: democracia organizada no que ha
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de mais moderno. Leite assevera: “O tempo da tradi¢do é
continuamente recuperado e infiltra-se na actualidade,
reformulando valores éticos, comportamentos e atitudes”
(2003, p. 78). Exemplo disso, o Gabio, ex-colénia francesa,
teve eleicdes presidenciais, entretanto em 27 de agosto de
2016, oposi¢do e governo se diziam vencedores dessas... E se
acusavam mutuamente de corrupc¢io! De 1960 a 2016, o pais
teve apenas trés presidentes. Robert Mugabe, citado no
enxerto com um governo de 28 anos no Zimbabué, em 2013
prestou juramento para mandato por um periodo adicional de
cinco anos. A previsio de Couto era de que Mugabe teria
noventa anos quando terminasse o mandato, agora mais
esses anos deverio ser somados. Em tempo: sua elei¢do
também fora acusada de fraudulenta.

2. Se Obama fosse africano, o mais provavel era que, sendo
um candidato do partido da oposicdo, ndo teria espaco para
fazer campanha. Far-lhe-iam como, por exemplo, no
Zimbéibue ou nos Camardes: seria agredido fisicamente,
seria preso consecutivamente, ser-lhe-ia retirado o
passaporte. Os Bushs de Africa nio toleram opositores, nio
toleram a democracia. (COUTO, 2009, p. 211)

Hoje, dia 27 de outubro de 2016, enquanto finalizo este
artigo, nova noticia de violéncia em processo eleitoral vem
do continente africano, tal qual aquela referenciada por
Couto: professores do municipio de Cuemba, na provincia
angolana do Bié, acusam autoridades de recolher cartdes de
eleitores. Também hoje, o0 mesmo veiculo noticiou que a
oposicio em Angola acusa irregularidades no registo
eleitoral.

Paul Ricoeur explica:

Kant, sob o titulo "Direito de punir e de perdoar”, conhece
apenas a violacdo da lei e define a pena pela retribuigio,
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sendo o culpado merecedor da pena em razdo apenas de seu
crime enquanto violagdo da lei. Dai resulta a eliminacio
como parasitaria de toda prestagio de conta seja da correcido
do condenado, seja da protecdo dos cidaddos. A reparagio
sob a forma de indenizacdo ou outra faz parte da pena, na
qual um dos critérios é fazer o culpado sofrer em razdo de
sua falta. Esse fazer sofrer como réplica a infracdo tende a
ocultar o primeiro sofrimento que é o da vitima. E na
direcdo da vitima que a ideia de responsabilidade reorienta
a de imputabilidade. A imputabilidade encontra assim seu

outro do lado das vitimas reais ou potenciais de um agir
violento (RICOEUR, 2006, 121-122)

Se o Estado como forma organizacional de natureza
politica, como institui¢do, como entidade cujo poder
soberano deve governar nio somente o individuo, mas sua
coletividade, o povo, é acusado de (na figura de seus
representantes) quebrantar suas leis, violar aquilo que ele
préprio instituiu, recolhendo cartdes de eleitores, praticando
irregularidades de registro eleitoral ou, nas palavras de
Couto, agredindo fisicamente ou aprisionando opositores,
entio quem se tornaria responsivel por imputar penas, caso
se confirmem tais acusacdes? O poder politico na Africa se
torna refém, reitero, porém é o povo que fica sem a reparagio
pelos crimes que lhes sio cometidos.

3. Se Obama fosse africano, nio seria sequer elegivel em
grande parte dos paises porque as elites no poder
inventaram leis restritivas que fecham as portas da
presidéncia a filhos de estrangeiros e a descendentes de
imigrantes. O nacionalista zambiano Kenneth Kaunda est
sendo questionado, no seu préprio pais, como filho de
malauianos. Convenientemente “descobriram” que o
homem que conduziu a Zimbia & independéncia e
governou por mais de 25 anos era, afinal, filho de
malauianos e durante todo esse tempo tinha governado
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“ilegalmente”. Preso por alegadas inten¢des golpistas, o
nosso Kenneth Kaunda (que d4 nome a uma das mais
nobres avenidas de Maputo) sera interdito de fazer politica
e assim o regime vigente se verd livre de um opositor.

(COUTO, 2009, p. 211-212)

O texto de Mia Couto é posterior a elei¢io de Obama,
insisto, mas assustadora é sua atualidade: durante a atual
campanha a presidente dos EUA, Donald Trump, um dos
candidatos, questionou se o governo do atual presidente nio
seria ilegal, pois defendia a teoria de que Obama nio havia
nascido nos EUA, tendo inclusive acusado falsidade a
certiddo de nascimento apresentada pelo presidente. Kenneth
Kaunda e Barack Obama s3o vitimas, mesmo em continentes
diferentes, de uma negacdo identitiria que busca lhes furtar do
direito de participagdo social.

4. Sejamos claros: Obama é negro nos Estados Unidos. Em
Africa ele ¢ mulato. Se Obama fosse africano, veria a sua
raca atirada contra o seu préprio rosto. Ndo que a cor da
pele fosse importante para os povos que esperam ver nos
seus lideres competéncia e trabalho sério. Mas as elites
predadoras fariam campanha contra alguém que
designariam por um “nio auténtico africano”. O mesmo
irmio negro que hoje é saudado como novo presidente
americano seria vilipendiado em casa como sendo
representante dos “outros”, dos de outra racga, de outra
bandeira (ou de nenhuma bandeira?). (COUTO, 2009, p.
212)

Para Kabengele Munanga, as nog¢des de alteridade e
identidade em torno do conceito de “negritude” fundam
“uma afirmacio e reabilitacio da identidade cultural, da
personalidade prépria dos povos negros” (MUNANGA, p.
2). Desse modo, cria-se uma esfera simbélica de valoracio, de
orgulho pelas manifesta¢des que rememoram a ideia de uma
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Africa poderosa, cujo passado traz ao presente os elementos
culturais necessdrios para rejeitar a assimilacdo que o
pensamento colonial causaria, revivificando a identidade
local contréria dquela invasora.

O discurso da negritude se constitui como um fator de
legitimacio identitiria na constru¢io de uma entidade
representativa de africanidade sobre o qual emergem
contributos de ordem politica, social, étnicos, ideolégicos e
utépicos. Entretanto, esse espirito de negritude que em
Africa se caracteriza como legitimagdo, nos EUA seria de
resisténcia identitdria, “produzida pelos atores sociais que se
encontram em posi¢do ou condi¢cdes desvalorizadas ou
estigmatizadas pela légica dominante” (MUNANGA, p. 3).
O que diferencia essas manifestacdes sdo as esferas de
representacdo evocadas pelo poder dominante: nos EUA,
enquanto ainda se justifica a escravidio por castigo e a
maioria de seus condenados é negra ou latina, a resisténcia é
necesséria; na Africa, contudo, torna-se forma de instauracdo
e manutencdo de poder.

Contudo, “na pressa de ver preconceitos somente nos
outros, ndo somos capazes de ver os nossos préprios racismos
e xenofobias” (COUTO, 2009, p. 210). Seguindo as ideias de
Munanga, compreendo que a necessidade de legitimagdo da
negritude e de resgate e fortalecimento dos estados nacionais?®
acabam por gerar uma exacerbagio responsidvel por criar
esteredtipos 4 visio do Outro, numa acdo direta do Outro
nio ser o Eu, do Eu ser superior ao Outro, porquanto nio
cabendo esses numa mesma esfera de representacio.

A n3o permissio de alteridade projeta o
desconhecimento e a nio aceitagio do outro. O preconceito
racial referido por Mia Couto tanto justificaria a resposta 3

9 O recorte colonial do continente africano com o colonialismo é
muito diferente do recorte que o antecedeu.
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quanto a 4, & medida que evidencia o sentimento racial dos
préprios africanos em relagdo aos mestigos, aos brancos, aos
nio-negros, como uma das causas dos problemas de ordem
politica, social e econémica que afligem ao continente
africano.

(...) tanto a negritude no contexto africano como o ideal do
branqueamento no contexto brasileiro, tinham um
denominador comum: eram ambos resultados de um
racismo universalista, que quis assimilar os africanos e seus
descendentes brasileiros numa cultura considerada como
superior.

A exclusio do Outro também é o mote da quinta
resposta. O porqué da diferenca pode nio ser o racial, todavia
a anulacdo do Outro é também responsével pela negacdo do
protagonismo social:

s. Se fosse africano, o nosso “irmio” teria de dar muita
explicagdo aos moralistas de servico quando pensasse em
incluir no discurso de agradecimento o apoio que recebeu
dos homossexuais. Pecado mortal para os advogados da
chamada “pureza africana”. Para estes moralistas — tantas
vezes no poder, tantas vezes com poder — a
homossexualidade é um inaceitivel vicio mortal que ¢é
exterior a Africa e aos africanos. (COUTO, 2000, p. 212-

213)
Por fim, talvez a resposta mais triste:

6. Se ganhasse as elei¢cdes, Obama teria provavelmente que
sentar-se 3 mesa de negociacdes e partilhar o poder com o
derrotado, num processo negocial degradante que mostra
que, em certos paises africanos, o perdedor pode negociar
aquilo que parece sagrado — a vontade do povo expressa
nos votos. Nesta altura, estaria Barack Obama sentado
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numa mesa com um qualquer Bush em infinitas rondas
negociais com mediadores africanos que ensinam que nos
devemos contentar com as migalhas dos processos
eleitorais que nio correm a favor dos ditadores. (COUTO,

2009, p. 213)

O “eu quero saber se meu cabelo é igual ao seu” é a
necessidade de alteridade, de reconhecimento do Outro,
porque o poder que recaia a Obama era legalmente atribuido,
era herdeiro de toda uma construgio simbdlica que matizava
a luta daqueles que antecederam a Obama. E, se a luta ndo
estava ainda vencida, um enorme passo para dignificacdo do
povo afrodescendente nos EUA havia sido dado.

“O por quem e o porqué determinam largamente o
contetido simbdlico da identidade cultural construida e sua
significagdo para os que se identificam com ela ou se situam
resolutamente fora dela”, afirmou Munanga (p. 3). A
capabilidade que di aos donos do poder no continente
africano dispor os caminhos de construgio politica atesta-se
numa identidade que, cotidianamente, furta a capacidade
social daqueles que lhes sdo contririos. Segundo Couto, uma
“elite predadora” faz com que sinais herdados do espirito
colonial e, antes, da tradi¢do histérica que a antecedeu, deem
origem a condi¢do de que “apenas uma minoria de estados
africanos conhece ou conheceu dirigentes preocupados com o
bem ptblico” (COUTO, 2009, p. 214).

A atestagio da identidade se vincula A apreciagdo,

-

avaliacdo, porquanto a identificacdo do africano com a
eleicio de Barack Obama nos EUA é uma reacio a condigdo
politica do continente, mediante a percepcio de que a Africa
“continuava sendo derrotada por guerras, méi gestdo, ambicio
desmesurada de politicos gananciosos” (COUTO, 2009, p.
214). O continente africano se via em Jacob Philadelphia no
anseio de reconhecimento que, em tltima instincia, era o
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desejo de atestacdo de que africanos de todas as etnias e ragas
poderiam um dia comemorar como os norte-americanos
comemoravam, de que os africanos poderiam um dia celebrar
em sua casa aquilo que celebravam em casa alheia, a
possibilidade de dignificagio do continente...

A alegria de milhdes de africanos, conforme Mia Couto,
“nascia de eles investirem em Obama exactamente o oposto
daquilo que conhecem da sua experiéncia com seus préprios
dirigentes” (COUTO, 2009, p. 214). Se o cargo que se
ocupava por Obama fora amoldado para ser ocupado por
homens brancos e ele conseguira reverter essa situagio, entdo
a alegria do africano emanava da possibilidade de que cargos
amoldados para os donos do poder um dia pudessem ser
ocupados por Obamas africanos, mesmo que muita luta haja
antes que isso aconteca.
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O portugués mocambicano na producio de Mia

Couto: abrigando a modernidade e as raizes
Késsio Moreira

Este artigo propde a entrada em um terreno fértil e
bastante delicado no campo dos estudos pés-coloniais no que
diz respeito ao papel da lingua na formacio de uma
identidade nacional. H4, em circulacio, olhares e
julgamentos distintos sobre o lugar ocupado pelos escritores
africanos que recorrem ao portugués na produgio de suas
obras. O questionamento que talvez seja responsivel pela
maioria das divergéncias é: o uso da LP apaga as raizes, as
tradi¢des? Trai um projeto de nacdo defendido a altura da
independéncia de Mocambique? E importante que os
estudiosos coloquem-se nesse lugar delicado e estejam
dispostos — ainda que cheio de ddvidas, em se tratando de
uma histéria em curso - a discutir os projetos de nagio que
estdo em disputa.

O trabalho deriva de reflexdes oriundas da producdo da
dissertagcio de mestrado em desenvolvimento no Instituto de
Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de
Campinas, que vem buscando compreender como o
portugués tem se oferecido como elemento base para a
constitui¢do de uma identidade nacional em Mogambique, no
projeto de nacdo defendido por Mia Couto, e como agéncia de
viagem aos mocambicanos. A dissertacdo se propde a analisar
o livro E se Obama fosse africano?, de Mia Couto (2011), assim
como entrevistas dada pelo autor e passagens de alguns
romances que possam mostrar o papel que a Lingua
Portuguesa vem desempenhando na constitui¢io identitéria
do pais. Neste artigo sera feito um resgate histérico da LP em
Mogambique e como o escritor que recorre ao portugués é
visto sob éticas de diferentes projetos nacionalistas,
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marcados por interesses politicos distintos no periodo pds-
colonial.

Os (ex) impérios europeus se ergueram sobre a recusa e
o apagamento do outro. O outro, visto do lugar do
colonizador portugués, se constitui como o nio europeu
(africano, americano, asiitico), o selvagem (em oposi¢io a
ideia de civilizado), aquele que é parte integrante da
natureza, aquele cuja lingua nio se escreve, aquele que nio é
cristio. Sempre que um recurso para tal apagamento se
esgota, o europeu busca alguma forma de impedir que os
povos das antigas colénias possam ocupar um lugar social
préximo ao seu. Inicialmente a distingdo se deu pela raga,
depois pela alimentagio, depois pela lingua, depois por nio
ser uma lingua escrita. Quando o poder comec¢a a se perder,
agarra-se a qualquer possibilidade de manter a dominacao,
seja pela validacio da miscigenacdo, como foi o caso
lusotropicalista; e, recentemente, através de projetos de
politicas linguisticas como a criagio da CPLP (Comunidade
dos Paises de Lingua Portuguesa) e a ideia de uma falsa
comunidade “luséfona”.

Em se tratando de Mocambique, foco deste estudo, o
processo nio foi diferente do descrito acima. Negou-se o
acesso do autéctone 2 lingua portuguesa — e a qualquer outro
traco cultural do portugués - até o momento da
independéncia do pafs:

O portugués é a lingua do poder dominante desde que é
utilizado em Mogambique: foi primeiro a lingua do
colonizador, e, depois da independéncia, foi a lingua
escolhida pelo grupo que tomou o poder central.

Como um pouco por toda parte em Africa, sé pode
conhecer a histéria da lingua oficial dos paises
independentes estudando a histéria do colonizador.
Mogambique foi uma colénia que sé muito tarde interessou
o governo portugués. Até meados do século XVIII, a
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administracio deste territério era feita a partir da India (e
nio directamente a partir de Portugal). A presenga sé
comegou a fazer-se sentir efectivamente a partir de 1918,
data que marcou o fim das campanhas militares de
ocupagdo sistemdtica do pais. Foi neste periodo que se
iniciou o processo de colonizacdo desta regido, e que o
governo portugués comecou a preocupar-se em langar um
sistema de educagdo mais sélido. (Gongalves, 1996, p. 16)

Pouco antes da independéncia do pais, Mocambique
estava dividido por um territério ainda colonial e outro
comandado pela FRELIMO (Frente de Libertacio
Mogambicana), movimento fundado em 1962 para lutar pela
independéncia e que depois assumiu o formato de partido.
Nos dois espacos a lingua ensinada era o portugués. No
primeiro caso visando uma assimilacio do africano e no
segundo promover a unificagio de grupos de regides e
linguas distintas. Como aponta Gongalves (1996), nos dois
casos, a possibilidade de um bilinguismo ou de um idioma
hibrido esteve em discussio.

Com a independéncia de Mogambique, o portugués foi
escolhido como a lingua oficial do pais, a lingua da
mogambicanidade (ainda que em um evento cuja lingua
escolhida para realizacdo das falas era o inglés). Seria a
responsével pelo estabelecimento de uma unidade nacional e
com base na norma europeia. Demoraria mais de dez anos
para se pensar no ensino das linguas maternas no espago
escolar, mantendo as linguas de raiz bantu como linguas da
oralidade. Perpétua Gongalves, em “Portugués de
Mogambique: uma variedade em formagio” (1996), ainda
aponta os resultados sociolinguisticos desse percurso da
lingua no pafs: como nio havia uma formagio escolar sélida
e era preciso lidar com um alto indice de analfabetismo,
assim o portugués passou a ser, em muitos espagos, uma
lingua oral e que foi sendo permeada por elementos das
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outras linguas nacionais. Samora Machel, primeiro
presidente mogambicano, reconhecia tal fendémeno como um

. . ’ 7
enriquecimento da Lingua Portuguesa, mas também
reconhecia que essa miscelinea tornaria, possivelmente, a
comunica¢io com outras comunidades ineficaz, como mostra
Perpétua Gongalves:

- se a maior parte dos mogambicanos tem as suas préprias
linguas que lhes permitem exprimir a sua afectividade; e

- se o portugués constitui um meio de comunicagdo com a
comunidade internacional, que conhece ou a norma
europeia ou a norma brasileira.

nio h4 grande interesse em estimular um processo de
“enriquecimento” que pode tornar menos eficaz a
comunicacio com outras comunidades. Entre as duas
posicdes a decisdo nio ¢ facil... (Gongalves, 1996, p.21)

Gongalves, partindo do enunciado de Samora Machel,
nos leva a um ponto nevrélgico e ainda polémico: qual é a
lingua da mogambicanidade? E quais sdo os elementos que
compdem essa lingua? Mia Couto defende o bilinguismo
(Lingua Portuguesa e lingua materna), evitando a perda das
raizes, assim como outros intelectuais mogambicanos, mas,
ainda quando se pensa na lingua oficial, ele advoga um
homem e um “idioma plural”, hibrido:

De qualquer modo, um futuro civilizado passa por grandes
e radicais mudancas neste mundo que poderia ser mais
nosso. Implica acabar com a fome, a guerra, a miséria. Mas
implica também estar disponivel para lidar com os
materiais do sonho. (...) Esse homem futuro deveria ser,
sim, uma espécie de nacdo bilingue. Falando um idioma
arrumado, capaz de lidar com o quotidiano visivel. Mas
dominado também uma outra lingua que dé conta daquilo
que é da ordem o invisivel e do onirico.
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O que advogo é um homem plural, munido de um idioma
plural. Ao lado de uma lingua que nos faga ser mundo,
deve coexistir uma outra que nos faga sair do mundo. De
um lado, um idioma que nos crie raiz e lugar. Do outro, um
idioma que nos faga ser asa e viagem.

Ao lado de uma lingua que nos faga ser humanidade, deve
existir uma outra que nos eleve a condi¢do de divindade.
(Couto, 2011, p. 24)

Embora defenda uma nacdo plural que abrigue todos os
povos mogambicanos e toda sua diversidade étnica, Mia
Couto reconhece que o sonho inicial nio se concretizou.
Mocambique n3o é ainda essa nacdo e nio h4 defesa dos
interesses dos povos que estdo para além de Maputo. Couto,
na mesa de abertura do IV Coléquio Internacional Africas,
Literatura e Contemporaneidade, logo de inicio diz nio saber
como estd seu pais e aponta uma diferenca bastante notéria
com relagdo ao periodo de conquista da independéncia, 40
anos antes: hoje se 1¢ e escreve. No entanto o autor faz em
seguida uma critica 4 ideia de nacio em voga: “Esquecemos
que havia em Mog¢ambique muitos povos e muitas nagdes
(...). Em nome desses outros, fez-se e desfez-se uma cama
onde nio podem se deitar. Serd que viviamos todos a mesma
ideia de pétria?”. Ao usar a primeira pessoa, o autor se
responsabiliza também pela nio consolidagio de uma nacio
plural, mas parece ainda disposto a repensar o modelo de
nagio. Segundo ele, todos os escritores africanos, em especial
os que escrevem em portugués, t¢ém buscado um reencontro
com a memdria, com o passado. Aponta que é preciso
reinventar, recriar o passado para se fazer a histéria, o
presente: “precisamos nio arrumar os lencdis, mas talvez
trocar a cama para sonhar o novo”. E preciso um novo
projeto de nagio.

Apesar de advogar em prol de um projeto nacionalista
capaz de abragar todos os povos mogambicanos, o autor de
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Terra sonambula (1992) ainda tem sua representatividade
questionada - por ser branco e oriundo de uma camada social
elevada - e ¢ alvo de criticas pelo uso que faz do portugués
em sua produgio literdria — como se a lingua sempre tivesse
que ser regida pela légica do PE. Passa a ser “comum”
reconhecer o seu status de escritor em func¢io de uma estética
literdria e mecanismos linguisticos europeus; e quando hi
defesa de um idioma “hibrido” ou ainda de um homem sem
raca, um homem plural, é classificado como lusotropicalista.
Tais criticas costumam vir de europeus — portugueses,
na maioria dos casos - que encontram na lingua uma
possibilidade de manutencio de resquicios de dominacdo do
periodo colonial, como ji apontado. Sé reconhecem as
literaturas africanas quando produzidas em inglés, francés ou
portugués, apontando o acesso do dominado ao livro, ao
conhecimento pela lingua do colonizador (mesmo ndo
existindo mais o colonizador e lingua pertencendo a quem a
fala, (THOMAZ, 2007), ignorando o mérito do processo

criativo dos autores.

O outro africano deve limitar-se a aceitar as regras do
branco e as suas ordens. Do ponto de vista dos colonos,
parte-se do principio que sé a intervengio reguladora dos
brancos pode permitir a organizagio normal das
sociedades, sobretudo no que se refere a producio. A lingua
sempre fez parte desse esquema geral, tendo Fernando
Pessoa conseguido convencer os portugueses que a lingua
dispunha das qualidades suficientes para impor sua
disciplina a qualquer grupo, em qualquer lugar e qualquer
momento histérico. Por essas razdes a lingua acabou por se
transformar, & nossa vista, com o nosso pleno
conhecimento em agente suficiente da dominagio.

(Margarido, 2000, p.73)
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Elena Brugioni, em “Mia Couto: Representacio,
Histéria(s) e Pos-colonialidade” (2012), mostra os
argumentos utilizados nas recepcdes critica de Couto em
Mogambique e Portugal que visam deslegitimar a producio
coutiana em seus aspectos linguisticos, identit4rios e também
politicos:

ao contririo do contexto portugués, a recepgdo critica
mocambicana parece questionar a dimensio da
autenticidade linguistica e cultural que a obra de Mia
Couto representa.

Observando, por exemplo, o debate surgido em Maputo
aquando da publicagio de Vozes Anoitecidas (Couto, 1986)
algumas das intervencgdes criticas ocorridas nas diferentes
revistas literdrias mocambicanas parecem encarar a
subversdo linguistica da escrita de Mia Couto como uma
operagio sem “fundamento real: [que] nem segue o povo
nem a gramética banto” (Manjate, 1988, p. 44) sugerindo,
deste modo, a falta de legitimidade da operagdo criativa
proposta pelo autor. Em suma, enquanto a recepgio
portuguesa parece contribuir para a definicio de um
“exético pés-colonial” (Huggan, 2001) - que no caso dos
contextos pds-coloniais de lingua oficial portuguesa poderd
relacionar-se com o dispositivo ideolégico luso-tropicalista -
a recep¢io mogambicana levanta questSes que se prendem
com um certo essencialismo cultural, fundamentado por
um conflito entre o que é “préprio” e o que é do “outro”
(Mendonga, 2008) e encarando, por vezes, o texto literdrio
como lugar de enunciagio de uma mogambicanidade que se
pretende auténtica. Todavia, em ambos os casos os
posicionamentos parecem pautados por uma abordagem 2
literatura que subentende, e a0 mesmo tempo projecta, uma
nogdo identit4ria reificada sem reconhecer 2 escrita literaria
em geral e mais especificamente 3 de Mia Couto a
prerrogativa “mundana” - wordly - (Said, 2004) que, em
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rigor, esta literatura parece propor e conter. (Brugioni, 2012,

p- 38)

Apébs apresentar os dois olhares sobre a obra de Mia
Couto, Brugioni mostra como o texto literdrio, ao fazer uso
de uma lingua, carrega consigo diversas marcas do mundo
externo ao texto:

Em geral, este processo de recepcio salienta a incapacidade
de encarar esta diferenca na perspectiva de uma condigdo
necessdria e indispensavel para ultrapassar “os fantasmas e
as fantasias” (Ribeiro-Ferreira, 2003) do império perdido.
Uma diferenca que alids constitui o pressuposto
indispensédvel para a edificacio de logo-fonias que se
situem para além da “utopia abortada” (Raharimanana,
2007) ou ainda do “abuso” (idem) e, logo, que ndo
contribuam para a criagio de relagdes e instincias de
legitimacdo ainda afectadas por uma cartografia de matriz
colonial. Por outras palavras, esta dimensdo diferencial que
caracteriza a escrita de Mia Couto parece apontar de
imediato para o que Edward Said define como
“mundanidade” [worldliness],e, logo realcar uma
fisionomia que pretende colocar “[o] texto e todas as
representagdes no mundo” salientando, ao mesmo tempo,
“as contaminacdes e interligacSes com histéria e realidade
que o texto literdrio parece possuir e realgar” (Said, 2004).
(Brugioni, 2012, p. 41)

Enfrentando ambas as recep¢des, Mia enxerga o texto
literdrio em portugués como algo subversivo e que ajuda a
construir a nagio por ele sonhada, embora seja algo complexo
e extremamente laborioso. A lingua da mocambicanidade
existe, sobretudo, no plano literdrio, onde ha espago para a
criacdo dos autores mogambicanos.

H4 casos na produgio literdria africana em Lingua
Portuguesa que evidenciam o desejo de constituicdo de
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projetos de nacdes que possibilitem o didlogo como outras,
visto que esses povos eram impedidos pelos antigos impérios
a acessarem 2 “lingua do colonizador” e as usarem como
trampolim para uma possivel ascensdo. Dentro dessa légica,
pensar um projeto nacional que ultrapassa fronteiras
geograficas e permite o trinsito de pessoas entre territdrios e
culturas se opde 4 nocdo de nacdo empregada pelos europeus,
onde tal ideia é regida sobretudo pelo poder econdmico e
tentativa de manutencdo de forcas imperiais, como pode ser
observado ante os casos recentes de rejeicio a
refugiados. Sendo assim, entende-se, pela perspectiva
europeia, que o ideal de nacio se d4 através das raizes, das
tradi¢des, e operando dessa maneira os paises africanos
manteriam os estereOtipos que os exotizam os mantém a
margem.

O discurso em defesa do projeto lusé6fono nido se dispde a
redimir a violéncia do passado. Trata-se apenas de uma
dissimulag¢io, uma tentativa de manter o poder colonial,
como ja dito, sem hoje usar a violéncia. “O recurso a lingua
portuguesa nio seria uma operacio autdnoma, mas antes o
elemento central da alienacio destinada a manter o escravo
no seu lugar de sempre” (Margarido, 2000).

Esse mesmo projeto luséfono é invidvel aos africanos,
pois os interesses sdo divergentes dos europeus:

Do ponto de vista cultural, forcosamente politico, podemos
contudo verificar que tanto a lusofonia, que depende da
lingua, como o espago luséfono, que sé poderd existir
quando os locutores de portugués puderem circular
liviemente, tendo apenas a lingua como passaporte
suficiente, procuram despojar-se do peso negativo ou
acusatdrio da histéria. Ao exaltar a qualidade da lingua, os
colonialistas pretendem em primeiro lugar reduzir as
qualidades das linguas Outras, operagdo que permite cobrar
um 4gio aos utilizadores da lingua nobre. O principio seria
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este: quem, nio sendo portugués, renunciando a qualquer
operagdo historicamente critica. (Margarido, 2000, p. 77)

Tal conjuntura permite relembrar a questdo levantada
por Samora Machel, j4 mencionada: ele nio via a necessidade
de estimular um processo de “enriquecimento” da lingua
através de um idioma hibrido, visto que havia uma lingua
presa a raiz e outra que permitia o contato com outros paises,
no caso o portugués, embora fosse dificil escolher entre uma
das duas. Na literatura, ao menos, idioma hibrido é aceitavel,
visto que n3o se emprega obrigatoriamente a lingua oficial,
mas ainda hd a cobranga desse “4gio” aos que fazem uso do
portugués, como diz Margarido.

A constituicio de uma nac¢io mogambicana - ou
qualquer outra em Africa - ndo pode se dar sem passar por
uma aprovagio europeia. Hoje, a maioria dos paises europeus
tem um projeto de nacdo que se constitui com apoio de
grupos conservadores de extrema direita e divulgam a ideia
de que o outro presente em seu territério é uma ameaga, um
ladrdo de empregos, deixando os nativos desempregados. No
entanto, a economia da maior parte desses paises, se mantém
as custas da exploragio dos paises em desenvolvimentos e
das antigas col6nias. Durante a Guerra Fria os paises que se
alinharam ao bloco socialista tinham uma concepgio de
nagio muito diferente dos paises alinhados ao bloco
capitalista. Assim enxergamos duas linhas de projetos
nacionalistas: um de esquerda e outro de direita. Os paises
europeus — ndo s6 — de direita defendem uma globalizagdo em
que hé livre circulagio de capital, de mercadoria, onde se fala
em modernizacdo - que sé pdde existir gracas as cidades,
“pois nio aprendemos, primeiro com os gregos, que a
democracia sé pode afirmar-se gracas a polis, quer dizer a
cidade grega? (...) E ndo ¢ esta o instrumento privilegiado
que permite a concentracio do conhecimento, sem o qual
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também nio haveria mundializacio?” (MARGARIDO,
2000) — , mas nunca defende a livre circulagdo de pessoas,
logo se colocando contra uma légica de plena mundializagdo ou
globalizagdo, e reforcando, muitas vezes, uma nogio de aldeia,
onde sdo reforcadas as rafzes, as tradi¢des, rejeitando
influéncias de culturas externas. Quando paises ligados ao
bloco soviético passaram a se apropriar da ideia de nacdo,
buscam uma que seja plural, de acordo com a légica do
internacionalismo de Marx.

A aldeia de Barrés deve entender-se face & muralha fixa da
paisagem, que fecha o horizonte e convida os homens a
satisfazer-se com as variagdes minimas que lhe sdo
infligidas pelas crises sazonais. J4 Virgilio pretende que os
homens sejam autorizados a deslocar-se livremente,
repelindo por isso qualquer obsticulo que impeca os
esforcos e as conquistas da “mundializagio”. A liberdade
de circulagio é o dnico suporte legitimo desta
“mundializa¢cio” que nio pode ser amputada e menos ainda
negada pelos dispositivos nacionais. (Margarido, 2000,

p.85)

Logo seria a livre circulagio dos homens que garantiriam
a mundializacdo. No entanto, nada assegura a livre
circulagio do outro, nem o consumo, nem o acesso ao
conhecimento; e nem a lingua que possibilitaria o trinsito,
pois “a ‘lingua’ nio constitui passaporte suficiente, quaisquer
que sejam as suas qualidades e as suas tradi¢des histéricas.”
(Margarido, 2000). Como ji visto no inicio do texto, sdo
diversas as formas de apagamento e negacdo do outro: “nem
mesmo mortos os Outros, os estrangeiros, os diferentes, tém
direito a histéria, a sua e 4 nossa histéria.” (Margarido, 2000).

O projeto de nagdo que Mia Couto defende dialoga com
essa no¢do de nagio que se insere numa légica internacional,
assim como sua literatura, em portugués, tem se inserido
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num espaco “universal”. A prépria ideia de uma lingua
hibrida ou ainda um bilinguismo representaria uma forma
nio sé de projecio do pais (através da literatura, por
exemplo), mas também dos mocambicanos que, falando o
portugués, dialogariam com o angolano, o cabo-verdiano, o
brasileiro, o portugués. Independentemente da aprovagio da
Europa, o uso da lingua portuguesa na literatura de Mia
Couto é auténtica, representativa de Mocambique - como
comprovam Perpétua Gongalves e Elena Brugioni - e se
coloca como subversiva. Esse desejo de inser¢io num
contexto mundial também nio tem a ver com a reproducio
dos wvalores do capitalismo ou mais restritamente ao
imperialismo estadunidense:

Todos os dias recebemos estranhas visitas em nossa casa.
Entram por uma caixa magica chamada televisio. Criam
uma relagdo de virtual familiaridade. Aos poucos passamos
a ser nés quem acredita estar vivendo fora, dancando nos
bracos de Janet Jackson. O que os videos e toda a
subindistria televisiva nos vém dizer n3o é apenas
“comprem”. H4 todo um outro convite que é este: “sejam
como nés”. Este apelo a imitagdo cai como ouro sobre azul:
a vergonha de sermos quem somos é um trampolim para
vestirmos esta outra mdscara. O resultado é que nossa
produgio cultural estd se convertendo na reproducio
macaqueada da cultura dos outros. O futuro da nossa
musica poderd ser uma espécie de hip hop tropical, o
destino da nossa culinéria poderd ser o McDonald's.
Falamos da erosio dos solos, da desflorestacio, mas a
erosdo das nossas culturas é ainda mais preocupante. A
secundarizagio das linguas mogambicanas (incluindo da
lingua portuguesa) e a ideia de que sé temos identidade
naquilo que é folclérico sio modos de nos soprarem ao
ouvido a seguinte mensagem: s6 somos modernos se
formos americanos.
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A nossa sociedade tem uma histéria similar 4 de um
individuo Ambos os percursos sio marcados por rituais de
transicio: o nascimento, o fim da adolescéncia, o
casamento, o fim da vida. (Couto, 2011, p.42)

H4 em disputas projetos de nagdo e a lingua e as
literaturas sdo ferramentas importantissimas - como pdde
ser percebido no decorrer deste texto - e os escritores sdo
livres para incorporarem essa pluralidade em suas obras,
negando sua incorporagdo i globalizacdo que obedece as leis
do capital. Armando Jorge Lopes ajuda a respaldar o
portugués de Mogambique e de Mia Couto:

Em certas sociedades do mundo pés-colonial, o conceito de
sociedade multicultural significa a manutencio de uma
cultura dominante sobre as outras culturas. Essa aceitagio
é, por outro lado, questionada e se reivindica um projecto
cultural  plural assente no principio de que
nenhuma cultura é superior a outra, nenhuma cultura é
mais verdadeira ou tem mais valor que outra e que, por
isso, vale a pena tentar pdr juntas, num todo heterogéneo,
formas culturais diversas, sem perda de conflito
significativo. (Lopes, 2006, p. 41)

Couto sabe da legitimidade da sua produgio, entende-se
como representativo e apropria-se da lingua sem o receio de
ser julgado pelos portugueses. Existe principalmente ao
portugués a ameaga, o medo de uma perda - de algo que nio
o pertence hid muito - enquanto aos mogambicanos o
dominio da lingua portuguesa e todas as possiveis formas de
se rolar na areia e se sujar com outras linguas - como diz Mia
Couto - é uma permissio nova a um mergulho em um
mundo ainda novo. Afinal “a lingua deve sempre pertencer
aquele que fala. As consequéncias sé serio penosas para
quantos associam a lingua a uma forma de dominagio subtil,
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que se pode exercer mesmo estando ausente o agente da
dominagdo.” (Margarido, 2000)

Essa apropriagio e constituicio de uma lingua a ser
usada e desenhada tanto no cotidiano quanto na literatura
cumprem com o papel de

expulsar os portugueses do doce paraiso da dominacio
linguistica que constitui agora uma arma onde se podem
medir as pulsdes neo-colonialistas que caracterizam aqueles
que nio conseguiram ainda renunciar a certeza de que os
africanos s6 podem ser inferiores. (Margarido, 2000).

Essa lingua - o PM (Portugués de Mogambique) - seja
no status de oficial, seja no seu uso cotidiano ou no literério,
tem respaldo para representar a identidade do autor e dos
mocambicanos e auxiliar na modernizacio do pais, no
combate as mazelas que acoitam os povos do pais, sem perder
as raizes, sem deixar de dar cabo dos elementos oniricos e
espirituais muito fortes nas tradi¢ées mocambicanas.
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Prospero ou Caliban? O comportamento de
Duarte Fortin, de “A princesa russa”

Marijara Oliveira da Rocha

1. Mia Couto: mogambicano, brasileiro, universal

A escritura de Mia Couto é perpassada por elementos de
resisténcia cultural e sentimento nacionalista. Em suas obras,
componentes culturais africanos, como memédria, tradi¢do e
oralidade podem ser facilmente identificados.

Além desses aspectos, em muitos de seus textos, o autor
também faz questdo de registrar os efeitos da colonizagio
portuguesa na sociedade mocambicana contemporinea. Esses
efeitos sio abordados a partir de personagens que
“encarnam” os segmentos sociais que se estabeleceram no
pds-colonialismo. Através da postura de seus personagens, o
autor posiciona-se criticamente em relacdo as atuais
dificuldades enfrentadas pela populagio africana, de um
modo geral, como resquicios de um brutal sistema colonial.

Assim, o objetivo deste estudo é identificar, a partir das
acdes do personagem Duarte Fortin, narrador do conto “A
princesa russa”, a dualidade do comportamento pés-colonial,
que ora busca aproximar-se do “mundo civilizado” deixado
pelo colonizador, ora retorna as tradi¢des, aos costumes,
como tentativa de estabelecer uma identidade com a qual se
identifique. Para isso, baseamo-nos nos textos tedéricos que
versam sobre a atual condicio dos estudos sobre Literatura
Comparada.

O corpus da Literatura Comparada estd além do texto,
seu interesse se estende as relagdes culturais que perpassam o
texto literdrio a fim de associd-lo as questdes culturais,
histéricas, filoséficas, sociolégicas, psicanaliticas etc. que

83




envolvem seu contexto de producdo. No processo de criagdo
artistica, a apropriagdo apresenta-se como veiculo para a
invencdo, a partir do didlogo estabelecido entre as obras, com
o intuito de reproduzir, citar, parodiar ou negar o contetdo
da obra original. Em “Encontros na travessia”, T4nia Franco
Carvalho esclarece:

Tal aproximacio confirma para nds que um artista pode se
apropriar dos achados e das invencdes de seus
predecessores ou de seus contemporineos sem a finalidade
de reutilizé-los simplesmente, mas com a intencdo de os
reinterpretar e de enriquecé-los como se fossem um legado
a que outros mais haverdo de dar continuidade.

(CARVALHO, 2006, p. 74)

Até mesmo os grandes génios da arte ji se apropriaram
de elementos constitutivos da obra de outros artistas.
Contudo, essa apropriagio é feita de modo a reinventar,
acrescentar, desconstruir ideias, valores ou caracteristicas do
original.

Apesar do amplo campo de estudo associado a Literatura
Comparada, existem alguns questionamentos fundamentais
nessa irea de pesquisa, principalmente a respeito do conceito
de influéncia. Por mais diversas que sejam estas, as teorias
identificam, de alguma forma, a existéncia das influéncias no
meio artistico.

Um dos conceitos de influéncia estd associado a toda e
qualquer relagdo de contato que ocorre entre um emissor e
um receptor. Essa relagio pode manifestar-se sob os mais
variados aspectos. Outro conceito para imitagdo estd
relacionado 4 producio artistica e possui aspecto qualitativo.
E o resultado da producdo elaborada pelo artista, a partir do
conhecimento de uma fonte que, de alguma forma, o inspire.
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Sandra Nitrini, em seu texto “Literatura Comparada”,
propde o conceito de “resultado autdnomo”, que seria aquilo
que caracteriza uma obra literdria que, apesar de
visivelmente apresentar indices de contato com outras obras,
possui caracteristicas préprias, apresentando os elementos
constituintes de uma obra de arte e marcas que identifiquem
a producio de seu autor. Conforme a autora,

A expressio “resultado autdnomo” refere-se a uma obra
literdria produzida com a mesma independéncia e com os
mesmos procedimentos dificeis de analisar, mas ficeis de
se reconhecer intuitivamente, da obra literdria em geral,
ostentando personalidade prépria, representando a arte
literaria e as demais caracteristicas préprias de seu autor,
mas na qual se reconhecem, a0 mesmo tempo, num grau
que pode variar consideravelmente, os indices de contato
entre seu autor e um outro, ou varios outros. (NITRINI,

1997, p. 127)

De acordo com esse pensamento, a influéncia seria
imprescindivel para a criagdo literdria: a obra seria o
resultado das influéncias sofridas pelo autor, logo, tratar-se-
ia de um produto humano, j4 que é fruto da experiéncia de
alguém. A inspiracdo para a criagio partiria, inicialmente, da
influéncia resultante das leituras feitas pelo autor ao longo de
sua vida.

Devido ao processo de independéncia literaria e politica
da colbénia brasileira, ocorreu uma identificagio evidente
entre as coldnias africanas de lingua portuguesa e o Brasil.
Essa identificacdo, contudo, é anterior ao periodo de
independéncia dessas colbnias, pois, desde a independéncia
brasileira, j4 havia certa identificacdo entre o posicionamento

politico de Brasil e Angola.
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Segundo Benjamin Abdala Junior, em Notas histéricas:
solidariedade e relagbes comunitdrias nas literaturas dos paises
africanos de lingua portuguesa:

Tracos neo-rominticos, centrados na incorporacio da
atmosfera cultural da terra, ultrapassariam o século XIX
como linhas de forca que se projetam, no conjunto dos
paises africanos de lingua portuguesa, até meados do século

XX. (ABDALA JUNIOR, 2008, p. 34)

Assim a tendéncia em acrescentar aspectos da cultura
local & produgdo literdria foi para além do século XIX e
permaneceu até meados do século XX para os paises
africanos de lingua portuguesa. Essa aspira¢io pelo nacional,
pelo local propiciou nio apenas em uma independéncia
literdria, cultural, mas culminou em uma independéncia
politica.

Sob essa perspectiva, diversos trabalhos associados a
drea da Literatura Comparada identificam, em wvariados
aspectos, as similaridades existentes entre a escrita de Mia
Couto e a de Guimaries Rosa. Segundo Vera Maquéa,

“[...] ¢ impensdvel para um leitor de Guimardes Rosa nio
reconhecer suas pegadas em Mia Couto, autor
mogambicano, que afirma ter entrado em contato com a
obra do escritor brasileiro através da leitura de Luandino

Vieira [...].” (MAQUEA, 2007, p. 774).

Em diversas palestras, o préprio Mia Couto declara que
Rosa “instiga infinita sugestdo em sua alma”, e o resultado é
uma escrita com caracteristicas genuinamente moc¢ambicana
que dialoga com a literatura do autor brasileiro. Maquéa
afirma ainda que “O que os comunica é uma solidariedade
literdria, pela experiéncia comum da situagdo colonial para
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qual cada um teve uma solugdo diferenciada.” (MAQUEA,
2007, p. 779)-

A postura de Mia Couto é explicada por Silviano
Santiago, em “O entre-lugar do discurso latino-americano”.
O autor aponta que o texto que se organiza a partir de um
texto-fonte nio equivale a um simples trabalho de
reproducio, ele é fruto da reflexdo de um leitor-autor sobre o
texto primeiro. Esse leitor-autor age sobre a fonte,
modificando-a com sua interpretacdo, sua intenc¢do, sua
percepcio sobre o que é apresentado no texto-primeiro.
Como fruto desse trabalho, surge uma nova obra, original e
plena de valor literario tanto quanto sua fonte.

O texto segundo se organiza a partir de uma meditacido
silenciosa e traicoeira sobre o primeiro texto, e o leitor,
transformado em autor, tenta surpreender o modelo
original nas suas limitacdes, nas suas fraquezas, nas suas
lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo com as suas
intengdes, segundo sua prépria dire¢io ideolédgica, sua visdo
do tema apresentado de inicio pelo original. (SANTIAGO,
1978, p. 22)

Sendo assim, a escritura do autor mogambicano nio se
resume apenas a uma mera imitacdo do texto do escritor
brasileiro. Mia Couto, como leitor de Rosa, reflete, interpreta
e reelabora o texto-fonte; como resultado final, o leitor-autor
elabora um texto reinventado que, apesar de apresentar
evidentes elementos roseanos, estd recheado de elementos da
cultura mocambicana e de marcas préprias do autor.

O texto ficcional dos escritores apossa-se de um
dialogismo cultural que resulta em narrativas que buscam as
raizes brasileiras e africanas, refletindo, cada um, o contexto
histérico de cada pafs.

Nessa estreita relagdo entre os dois escritores, as

experiéncias culturais vividas sdo potencializadas no uso de
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uma linguagem criativa e revitalizada. No caso de Mia
Couto, esse aspecto de valorizagio da cultura tradicional
africana é preponderante em toda sua producio literaria.
Terezinha Taborda Moreira e Maria Nazareth Soares
Fonseca (2005) afirmam que nas narrativas de Mia Couto ¢é
comum fazer parte da sua escrita a profunda crise econdmica
e cultural que permeia o quotidiano da sociedade
mog¢ambicana, mesmo apds a independéncia colonial. Nesse
contexto, a literatura expressa a visio histérico-social de uma
coletividade representada pelo autor em sua escrita literaria.

Como as literaturas pés-coloniais revelam suas
experiéncias de colonizagio, Leite afirma que o controle da
lingua também era uma forma de opressio e que a lingua
“variante” era considerada como marginal. Desse modo, no
espaco criador da escrita dos dois autores, “[...] a lingua ¢
manipulada a fim de exprimir as mais divergentes
experiéncias culturais” (LEITE, 2010, p. 157). Os autores, que
exercem a fun¢io de intérpretes da realidade em que estio
inseridos, acabam problematizando situacdes a fim de
representarem imagens da nacionalidade cultural no plano da
ficcdo. A linguagem recriada por Couto e Rosa, mesmo no
plano ficcional, espelha a lingua do povo, indissocidvel das
tradi¢des, o que acaba estabelecendo uma relagio entre a
oralidade e a escrita.

2. O Préspero e o Caliban de “A princesa russa”

“A princesa russa” é um dos contos que compdem o
livto Cada homem é uma raga, de Mia Couto. Trata-se de uma
narrativa sobre a desigualdade entre negros e brancos na
Africa pés-colonial. Essa histéria comeca com uma confissdo,
em uma igreja, sobre o passado. Uma princesa russa chamada
Nédia chega a vila de Manica, com o marido Iuri. O marido
compra algumas minas de ouro, esperando ficar rico. O
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confessor é um empregado negro e coxo do casal, Duarte
Fortin. A princesa vive sempre reclusa na sua casa, cheia de
luxos, e o marido nas minas. Um dia, ela visita as instalacdes
onde dormem os empregados e fica horrorizada com a
pobreza do local. Em uma noite fatidica, a mina desaba,
Fortin e os outros empregados da casa vdo ajudar no resgate
dos sobreviventes. Fortin desiste, ndo aguenta assistir aos
corpos mutilados. A princesa adoece, apdés uma discussio
com o marido. Nesse periodo, ela confessa que deixou seu
verdadeiro amor, Anton, na Rissia. Delirando, a russa pede a
Fortim que a leve a estagio para buscar Anton. Fortin deseja
a princesa, sonha com ela, desvia o caminho para a beira do
rio, porque quer se fazer passar por Anton, mas o temor fala
mais alto e o empregado a deixa ali, deitada, na beira do rio.

O conto aponta para a pluralidade racial e cultural que se
estabeleceu, ao longo dos tempos, em Africa. Povos oriundos
dos mais diversos lugares, movidos pelos mais diversos
motivos — embora o financeiro prevalecesse, normalmente.

Fortim é um negro assimilado e, por isso, o homem de
confianca do patrio russo. Tinha orgulho dessa confianga,
orgulhava-se também de mandar nos outros empregados -
todos negros, claro. Era o encarregado pelas atividades da
casa, como consequéncia disso, acabou ficando muito
préximo a princesa, que nio saia de casa e passava longo
tempo sozinha. Nadia vive enclausurada na prépria
residéncia e, por ndo obter a devida aten¢io do marido, sente-
se solitdria. Sua amizade com Fortin chega a niveis mais
profundos: ela ganha um confidente, e ele apaixona-se por
ela, sem que ela saiba.

O conto de Mia Couto apresenta elementos relacionados
a aspectos individuais e sociais. Sua narrativa em alguns
momentos margeia, em outros aprofunda-se em questdes
sociais, culturais, psicolégicas, ideolégicas e morais. A
confissio do narrador Fortin apresenta as marcas de um
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homem angustiado pelos erros do passado sem, com isso,
mostrar-se arrependido por esses atos. Esse narrador é um
negro assimilado que, de forma contraditéria, aparentemente
nega sua cultura e sua raca agindo de forma dura e até
mesmo cruel com os seus subalternos. Como ele mesmo
revela, Fortin apresenta-se ao leitor, ora como vitima do
processo colonial, ora como algoz de seus préprios
compatriotas:

E eu, assimilado como que era, fiquei chefe dos criados.
Sabe como me chamavam? Encarregado-geral. Era a minha
categoria, eu era um alguém. Nio trabalhava: mandava
trabalhar. Os pedidos dos patrdes era eu que atendia, eles
falavam comigo de boa maneira, sempre com respeitos.
Depois eu pegava aqueles pedidos e gritava ordens para
esses mainatos. Gritava sim. S assim eles obedeciam.

(COUTO, 1995, p. 78)

Boaventura de Sousa Santos, no texto Entre Préspero e
Caliban:  colonialismo,  pés-colonialismo e interidentidade,
apresenta essa condi¢do de “inter-lugar” como reflexo do
préprio processo colonizador de Portugal. Segundo ele:

(...) a cafrealizagio é o ndo-dito que sustenta o seu
contrério, a assimilagdo. Ela constitui um duplo no-dito: é
um ndo-dito da assimilagio porque é uma assimilacdo
invertida, de Préspero por Caliban, mas é também o nio-
dito da imposi¢do cultural que caracteriza a colonizagio,
seja ela assimilacionista ou ndo, porque é uma identidade

negociada. (SANTOS, 2003, p. 17)

E de se esperar que nos processos colonizatérios ocorra
sempre o fendmeno da assimilacio, ou seja, que os
colonizadores sobreponham sua cultura aos nativos das
colénias, de modo que haja uma sobreposi¢cio de culturas,
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prevalecendo sempre a hegeménica. No entanto, o
colonizador portugués, por tendéncia ou necessidade,
permitiu-se também influenciar pela cultura nativa. Assim
assimilacdo e cafrealizacdo foram processos de construgio
identitdria que andaram lado a lado na formagio das colénias
portuguesas.

Em “A princesa russa”, observa-se claramente o
processo de assimilagio citado por Boaventura Santos.
Fortin, ndo apenas esforcou-se ao miximo para apropriar-se
da cultura dos patrdes, como também, em muitos momentos,
assume a prépria postura de colonizador, oprimindo seus
compatriotas. Além disso, mesmo que de forma muito
superficial, o conto também reflete sobre o fendmeno da
cafrealizagdo. Esse processo ¢é apresentado através do
comportamento dos patrdes, [iri e Nidia, quando os patrdes
buscam, cada um a sua maneira, adaptar-se, 4 nova vida na
vila de Manica.

Boaventura Santos ainda esclarece:

A identidade dominante reproduz-se assim por dois
processos distintos: pela negacio total do outro e pela
disputa com a identidade subalterna do outro. Quase
sempre o primeiro conduz ao segundo. (SANTOS, 2003, p.
08)

A reproducio da identidade dominante segue
basicamente dois caminhos. O caminho inicial é o da
negac¢io do outro, ou seja, da negacio completa da identidade
do colonizado, a partir da sobreposi¢io da cultura do
colonizador sobre a cultura da colénia. O segundo caminho é
o da disputa com a identidade subalterna do outro; quando
isso acontece, transforma-se em fato politico.

Sob esse aspecto, pode-se dizer que nosso narrador
procura assimilar a cultura do colonizador a partir do
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primeiro caminho, a negacdo da identidade do colonizado.
Essa assimilagdo ocorre nio apenas em termos
comportamentais, mas até no Ambito religioso - pois a
narrativa inicia-se em um confessiondrio, o que caracteriza
nosso narrador como cristio. Contudo, essa assimilacdo
incorre nio apenas na negacio da cultura do outro, mas na
nido aceitagio da sua prépria cultura.

Em momentos diferentes da histéria, Fortin representa
ora o papel de Préspero, ora o papel de Caliban. O narrador
atua como Préspero quando exerce sua funcdo de
“encarregado-geral”. Quando revestido pelo poder delegado
pelo patrio, o narrador persegue, humilha os demais
empregados; sendo que todos, inclusive Fortin, sdo
provenientes da mesma dificil situacio de exploracdo. Como
ele confessa:

Os criados me odiavam, senhor padre. Eu sentia aquela
raiva deles quando lhes roubava os feriados. Nio me
importava, até que gostava de nio ser gostado. Aquela
raiva deles me engordava, eu me sentia quase-quase patrio.

(COUTO, 1995, p. 78)

E como se, ao sair, pelo menos temporariamente, da
condi¢io de oprimido, Fortin lancasse sobre os companheiros
todo o desprezo sofrido durante toda a vida, como se
oprimindo os subalternos no trabalho, pudesse minimizar a
opressio sofrida por toda uma vida. E claro, nesse ciclo
vicioso da opressio, o personagem volta-se sobre os mais
fracos, os seus semelhantes, negando assim, a sua prépria
identidade.

Em outros momentos da narrativa, Fortin assume
claramente sua fungio de Caliban; tornava-se Caliban diante
dos patrdes, a quem respeitava e temia. Essa submissio, esse
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complexo de inferioridade fica claro na leitura do seguinte
excerto:

Perguntei se na terra dela havia pretos e ela fartou a rir: 6
Fortin, vocé faz cada perguntas! Admirei: se nio havia
pretos quem fazia os trabalhos pesados 14 na terra dala? Sao
brancos, respondeu. Brancos? Mentira dela, pensei. Afinal,
quantas leis existem no mundo? Ou serd que a desgraca
nio foi distribuida conforme as ragas? (COUTO, 1995, p.
81)

Fortin, em sua condi¢do de Caliban, entendia que a
desgraca fora destinada por Deus somente aos negros, por
isso seria explicdvel, e até mesmo aceitdvel, as condi¢des de
vida que lhes foram impostas pelo branco colonizador. Para
ele, todo o sofrimento, toda a dor, todo o trabalho pesado
eram destinados apenas aos negros; aos brancos, s6 as
riquezas, as alegrias e o poder.

A postura de Fortin, entdo, variava conforme as relacdes
de poder nas quais se encontrava inserido: quando diante de
subalterno, comportava-se como Préspero, humilhando,
gritando, enfim, exercendo o “seu poder”; quando na
presenca de superiores, assumia seu papel de Caliban,
curvando-se aos patrdes por diferentes motivos: ao patrio,
por medo, a princesa, por amor.

No entanto, faz-se necessirio registrar ainda que, para
Duarte Fortin, viver essa fragmentacio identitdria nio era
ficil. De acordo com sua confissio, “Nio presto, eu sei,
senhor padre. Rezamos a Deus para, depois de falecermos,
nos salvar dos infernos. Mas afinal os infernos ji nés
vivemos, calcamos suas chamas, levamos a alma cheia de
cicatrizes.” (COUTO, 1995, p. 84)

Essa confissio nos apresenta entio, a uma alma
conturbada, a um espirito inquieto, buscando sobreviver,
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conforme lhe é permitido, as duras condi¢Ges que o processo
colonial lhe impds: Préspero em alguns momentos, Caliban
em outros, Duarte Fortin representa uma sociedade que, apés
longo periodo de opressio e exploracdo, busca, apesar das
cicatrizes, reconstruir uma face na qual, verdadeiramente,
possa identificar-se.

Consideragdes finais

Entende-se, atualmente, que o campo de investigagio da
Literatura Comparada ultrapassa texto, a fim de associar o
texto as questdes culturais que envolvem seu contexto de
produgdo. Essa caracteristica pode ser apontada nas mais
variadas produgdes contemporineas. Um exemplo relevante
pode ser apontado na produgio literdria dos paises africanos
de lingua portuguesa.

Embora se apropriando do idioma do colonizador para a
propagacio do texto literdrio, os escritores dos paises
africanos de lingua portuguesa fazem uso de elementos
linguisticos hibridos das suas linguas nacionais, como forma
de confirmacio identitaria.

A producio literdria dos paises africanos de lingua
portuguesa adquiriu caracteristicas diversas apds o processo
de independéncia de seus paises. Essa diversidade vai desde a
utilizacio de elementos linguisticos locais associados a lingua
portuguesa, as questdes de identidade multifacetada e a
mistura de géneros.

Associados a um realismo mdgico, o escritor Mia Couto
se apropria dos discursos sociais, antropolégicos, histéricos e
até politicos na busca de delimitar novas margens para a sua
escrita.

Essas marcas sociais podem ser identificadas no conto
“A princesa russa”, componente da obra Cada homem é uma
raca, de autoria do autor mogambicano. A narrativa aponta
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para a diversidade étnica e a pluralidade cultural presente em
Africa. Essa diversidade acaba por impelir o africano a um
complexo processo de reivindicagio identitiria que engloba,
muitas vezes, identidades contraditérias.

E o exemplo de Duarte Fortin, narrador-personagem do
conto. Em um confessionirio, o negro assimilado relata a
época de sua vida que viveu na cidade de Manica, no auge da
descoberta do ouro. Era o homem de confianga do patrio,
orgulhava-se de ndo trabalhar, mas de mandar os outros
negros trabalharem, fazia os mandos da casa e acabou por
tornar-se préoximo a N4dia, esposa do patrio, a qual vivia em
regime de clausura.

Buscando equilibrar-se - literalmente, j4 que era coxo -,
entre o poder delegado na casa pelo patrio, e entre a
submissio que sua paixdo reservava a princesa, Fortin,
durante a histéria, age, em determinados momentos, como
um crépula, subjugando, maltratando e humilhando os
demais negros da casa; e, em outros momentos, como um
cordeirinho, movido pelo temor ao patrio e pelo amor a
patroa.

Nota-se que o protagonista comporta-se como Préspero
e como Caliban, conforme as relacdes de poder se
apresentem: quando estd na situagio de subalterno, apresenta
comportamento calibanizado, chegando até a acreditar que
aquela é a condi¢io destinada por Deus aos negros, em geral;
quando encontra-se em situagio de superioridade, o
personagem busca aproximar-se do comportamento do
colonizador, agindo como Préspero, tratando mal seus
semelhante - de raca, de fé, de cultura, de sofrimento -
despertando o 6dio dos demais.

Percebe-se ainda que esse comportamento contraditdrio
de Fortin é um reflexo da fragmentagio identitaria
caracteristica do pés-colonialismo, pois, o regime colonialista
deixou marcas profundas em Africa, cicatrizes que ainda
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estio 4 mostra e que permitem ainda visualizar toda a
brutalidade que marcou a presenca do homem branco em
territério africano.

Referéncias bibliogréficas

ABDALA JUNIOR, Benjamin. “Notas histéricas sobre as
literaturas dos paises africanos de lingua portuguesa”. In:
Revista Gragoatd, N. 24. Niteréi: EdUFF, 2008.
CARVALHAL, Tania Franco. “Encontros na travessia”. In:
Revista Literatura e Sociedade, N. 9, Sio Paulo: USP/FFLCH,
2006, p. 70-81.

COUTO, Mia. “A princesa russa”. In: Cada homem é uma
raca. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.

FONSECA, Maria Nazareth Soares; MOREIRA, Terezinha
Taborda. Panorama das literaturas africanas de lingua
portuguesa. Disponivel em
<http://www.ich.pucminas.br/posletras/Nazareth_panoram
a.pdf>. Acesso em: 15 nov. 2014.

LEITE, Ana Mafalda. Representacdes da oralidade em textos
literdrios africanos: heterolinguismo e hibridismo de géneros.
In: Pensando Africa. Rio de Janeiro: Fundacio Biblioteca
Nacional, 2010. p. 157-164.

MAQUEA, Vera. A estranha mania de construir barcos:
Guimaries Rosa e Mia Couto. In: DUARTE, Lélia Parreira
et al. (Orgs.). Veredas de Rosa III. Belo Horizonte: PUC
Minas, Cespuc, 2007. p. 773-780.

NITRINI, Sandra. Literatura comparada: histéria, teoria e
critica. Sio Paulo: Editora da Universidade de Sio Paulo,
1997.

SANTIAGO, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino-

americano”. In: Uma literatura nos trépicos. Sdo Paulo:

96

Perspectiva, 1978, p. 11-28.



SANTOS, Boaventura de Sousa. “Entre Préspero e Caliban:
colonialismo, pés-colonialismo e interidentidade”. In: Revista

Nowos Estudos, N.66, Sdo Paulo: Cebrap, 2003.

’



A representacio do feminino em Mulheres de
cinzas

Michelle Aranda Facchin

1. Introdugdo

Mia Couto é um escritor mocambicano de grande
visibilidade e de uma escrita muito bem realizada, em que os
efeitos da linguagem sio explorados para compor uma
diversidade de universos, dentre os quais o que nos interessa
é o especial tratamento na construcio de identidades. Sua
obra preocupa-se em desvelar a violéncia, a miséria e a
condic¢do subumana, tendo a nosso ver a sensibilidade poética
como ponto de equilibrio, o que destaca o poder da
expressividade na sua literatura. Para o préprio Mia Couto, a
escrita tem uma funcdo de revisitar o passado, possibilitando
uma reconciliagio com as questdes que permeiam a violéncia
pela qual Mocambique passou e ainda passa com os efeitos
secundérios desse pretérito que se mantém na atualidade.
Em entrevista, Mia Couto menciona que:

depois da guerra civil os mogambicanos tiveram um
esquecimento colectivo, uma espécie de amnésia que
anulava os deménios da violéncia. Os escritores visitaram
esse passado e resgataram esse tempo, permitindo que
todos tivéssemos acesso e nos reconcilidssemos com esse

passado. (COUTO, 2008, p.1)

Esse passado violento estd presente no tltimo romance
do escritor, Mulheres de cinzas: as areias do imperador (2015).
A obra abre uma trilogia, tratando dos conflitos entre o
imperador africano Gungunhane e a forca militar
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portuguesa, representada na figura do sargento Germano de
Melo. Além disso, o romance expde as diferencas entre
culturas e a forma como os africanos aliados dos portugueses
se aclimataram & cultura eurocéntrica e vice-versa.
Basicamente, o romance é construido por duas narrativas,
sendo que o primeiro capitulo abre os relatos e memérias de
Imani, sempre alternando com as cartas do militar Germano
ao conselheiro José d’Almeida. Imani e Germano narram os
acontecimentos de acordo com perspectivas particulares,
dentre elas: Imani é africana, Germano é portugués; ambos
verbalizam a desconfianca que possuem em relagio aos
aspectos culturais do “outro”’, percebendo e refletindo sobre
as diferencas entre portugueses e africanos. Imani possui
uma vantagem em relagio a Germano porque foi educada por
um padre, sendo assim é conhecedora tanto da lingua
portuguesa, como dos principais aspectos culturais europeus.
Ela se utiliza desse conhecimento para “investigar” os passos
do portugués e, por meio da leitura de uma das cartas, ela
vem a descobrir uma mentira do militar que colocaria a
familia dela e de outros africanos em risco aos ataques de
Gungunhane.

Imani representa uma mulher inteligente, capaz de
traduzir as situagdes com facilidade j4 que tem o pé nesse
espaco intercultural que a favorece na defesa de seus ideais.
J4 Germano representa um portugués exilado, que se vé em
Africa, mesmo dela tendo asco, utilizando a escrita das cartas
ao conselheiro como um remédio para a sua solidio. Ambos
nio conseguem realizar a paixdo que lhes surge, sendo
fortemente levados pelas questdes raciais e ideoldgicas.
Imani menciona a diferenca inter-racial diversas vezes e

! Entendemos o “outro” na relagdo de alteridade que existe entre as
nacdes, sob o viés das diferencas entre culturas e da consciéncia
dessas diferengas.
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oscila entre o amor que sente pelo portugués e as diferencas
étnicas entre eles. Germano perde as midos, as principais
armas que usava contra a sua condicio de exilio, em
consequéncia do tiro & queima roupa empreendido por Imani
para defender seu irm3o do alvo do portugués.

O romance expde n3o apenas esse passado histérico de
Mogambique, mas especialmente as relagdes entre o africano
e o outro, estabelecendo claramente que a cultura do pés-
colonial ¢ hibrida, sendo a mesticagem seu traco principal. E
nitido o incémodo do portugués Germano por estar instalado
em Africa. As cartas que escreve ao Conselheiro José
d’Almeida figuram o preconceito em relacio a cultura
africana: “Enfim, fantasias préprias desta gente ignorante.”
(COUTO, 2015, p. 78). No entanto, ao longo do romance, o
militar demonstra as suas reflexdes sobre as diferencas
culturais e se afirma invadido pela cultura africana, do
mesmo modo que Imani e sua familia j& se veem
constituidos pela cultura portuguesa, por meio da influéncia
dos padres, e, posteriormente, por todas as relacdes
estabelecidas entre os portugueses colonizadores e as etnias
que iam contra o império de Gungunhane.

Esse romance retrata a miscigenacdo sobre a qual as
nagdes se configuraram nos tempos coloniais e que notamos
ter perdurado no contexto pds-independéncia, em que as
identidades nio sio de modo algum fixas e definidas, mas
inconstantes e mutdveis, em constante reconstru¢io a partir
da relagio com o outro que lhe é diferente. De acordo com
Stuart Hall (2006, p. 102), “a colonizacio nunca foi algo
externo as sociedades das metrépoles imperiais. Sempre
esteve profundamente inscrita nelas — da mesma forma como
se tornou indelevelmente inscrita nas culturas dos
colonizados.” Ou seja, é a partir desta reflexdo que podemos
pensar o pds-colonialismo pelo viés da diversidade e da
convivéncia entre culturas, da diminuicdo dos limites que
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separavam as margens e o centro, assim como da redefinigio
das relacdes de poder e do abrandamento das classificaces
binarias dominadores/dominados. Para Stuart Hall (2005, p.
12), o sujeito previamente pensado como dotado de uma
identidade estivel e unificada, passa a ser visto como um
composto de  “véirias identidades, algumas vezes
contraditérias e nio-resolvidas”.

Desse modo, a literatura, como representagio social,
cultural e histérica, possibilita s margens conquistarem um
lugar de enunciagio a partir do qual as diferencas possam ser
expostas e revisitadas na rede de interaces que o texto
literario permite. Segundo Fonseca (2010, p. 247), Mia Couto
expde pessoas que vivem nas margens sociais e geogréficas,
explorando as fronteiras entre “racionalidades, valores,
crencas e pressupostos culturais.” Desse modo, podemos
dizer que hid uma tendéncia miacoutiana em tatear o mundo
por meio de representacdes fragmentadas e dialéticas,
incluindo a construgdo de suas personagens femininas.

Mia Couto afirmou, em entrevista, que existe uma
preocupagio em sua obra, que é a ‘“negagio de uma
identidade pura e tinica”, procurando expor as diversidades e
as identidades “plurais e mesticadas” (COUTO, 2008).
Estabelecemos uma relagio do pensamento de Stuart Hall
sobre o hibridismo cultural na representacio das mulheres do
romance analisado. Assim como outras identidades
trabalhadas na literatura miacoutiana, Imani e as outras
personagens femininas deste romance formam um mosaico
que nio se deixa fixar em um dnico posicionamento
ideolégico sobre a mulher, pois a0 mesmo tempo em que
figura uma protagonista de certo modo submissa ao pai, ao
marido, ao tio ou ao colonizador, complexifica-a por uma
rede de fragmentos e a¢des que a distanciam de esteredtipos
ligados 4 imagem binédria de uma mulher submissa anulada
por uma sociedade patriarcal. Basicamente, a identidade
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feminina nesta obra de Mia Couto se apresenta como parte
de um processo dialético entre a ratificagio da cultura
patriarcal e um outro extremo, que trabalha na contramio
dessa ideologia, relativizando-a por meio de uma pluralidade
de identidades femininas representadas em Imani
principalmente.

Com base no exposto, pensamos em Imani, protagonista
do romance, partindo do pressuposto de que o conceito de
identidade nio ¢é homogéneo, e, por isso, deve ser
considerado, como bem afirma Ana Margarida Fonseca
(2010, p. 238), “um construto dinimico, em permanente
redefinicdo e reconstrucdo.” As representacdes identitérias
em Africa sio construidas com base em um mosaico de
imagens tanto do tempo colonial, em um contexto de
bindmios bem marcados tais quais dominador/dominados,
colonizador/colonizados, brancos/negros, quanto pela
hibridizacdo prépria do pés-colonial, o que nos possibilita
pensar a Africa além dos esteredtipos criados pelo
pensamento eurocéntrico.

A literatura de Mia Couto, em especial, caracteriza-se,
segundo Ana Margarida Fonseca (2010, p. 240), pelo
hibridismo, colocando distintas vozes e tradicdes em
convivéncia. Em um texto de opinido, Mia Couto (2009)
menciona que a identidade do africano no contexto pds-
colonial nio se prende i imagem puramente exética do
continente, sendo, pois, importante considerar as influéncias
dos portugueses na formacio do povo africano, algo que nio
se pode apagar. Outro fator que é comentado pelo escritor
refere-se as classificacdes bindrias, excludentes, em busca de
um teor essencialmente africano ou europeu, ou seja, o
contexto pds-colonial n3o comporta identidades fixas,
estereotipadas, dotadas daquilo que Mia Couto chama de
uma “pureza ancestral”.
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De acordo com essa visdo, a literatura miacoutiana
pouco se preocupa em resgatar as tradigdes africanas, mas
resolve-se justamente na exposi¢cio da mesticagem da cultura
em Africa, pensando em um contexto bem mais amplo, que
excede uma visio etnogréfica, uma vez que estd bem mais
envolta pela alteridade do que pelas classificacdes
dicotémicas.

2. Identidades complexas

Mulheres de cinzas abre o primeiro capitulo
caracterizando Imani, a narradora, como alguém sem
identidade fixa. Seu nome significa “quem é”, ou seja, é
aquela que se constitui por fragmentos identitirios que a
indefinem. A mie de Imani resolve chamar-lhe “cinza” para
que assim a filha carregue as qualidades da cinza e jamais
seja magoada por “homem algum”. Essa indefini¢io da
identidade de Imani é reiterada pelas caracteristicas dessa
personagem, que foi educada por um padre portugués, mas
mesmo assim ainda guarda tragos culturais de seu povo, os
VaChopi, cujas crengas sio tratadas com certa arrogincia
pelo portugués Germano de Melo: “Essa gente tem confianca
é nas mezinhas, nos amuletos que acreditam imunizi-los
contra as balas. Até eu, que Deus me perdoe, confesso que ji
tenho crenca nessas supersti¢des”. (COUTO, 2015, p. 102)

Tanto Imani, quanto a sua mie, Chikazi Makwakwa,
fazem parte de uma geracdo de mulheres que nio sentem dor,
porque possuem uma espécie de doenca de nascenca. Tal
“doenca” é omitida de todos da familia, sendo um segredo
exclusivo entre as mulheres, pois elas acreditam que isso
pode favorecé-las ao sofrerem os maus-tratos dos maridos: “-
Esta doenga é um segredo, o seu pai nio pode suspeitar.
Quando me bate pensa que as minhas ligrimas sdo

verdadeiras.” (COUTO, 2015, p. 26). Esse trecho expressa
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bem a posi¢io inferior que a mulher comumente assume no
casamento, constantemente vitima de violéncia, e apresenta
uma forma de lidar com isso por meio de um poder oculto,
advindo do que chamamos de realismo animista?, baseando-
nos em Pepetela (2015). H4 uma passagem do romance em
que Chikazi simula ser uma noyi (feiticeira), e por isso acaba
se livrando dos soldados VaNguni que a iriam violentar: “Os
soldados VaNguni recuaram, apavorados. Aquela nio era
uma simples mulher. Era uma noyi, uma feiticeira.”
(COUTO, 2015, p. 23) Neste caso, a representagio da mulher
estd intimamente ligada a uma concepgio de mundo magica e
animista, que acaba sendo a sua tnica arma contra a
violéncia masculina.

No que tange a representagdo das mulheres na literatura
miacoutiana em geral, é necessirio pensarmos na posi¢io de
submissdo que lhes foi dada: primeiramente pela organizacio
patriarcal, em que as rela¢des entre feminino e masculino sdo
assimétricas e, em segundo lugar, pelo sistema colonial, em
que o colonizador exercia poder sobre homens e mulheres,
explorando essas dltimas também pela parte sexual,
considerando a dupla violéncia que vitimizou as mulheres,
como vemos representado no romance em questio: “Para
nés, mulheres, hd ainda uma outra diferenca: na Guerra,
passamos a ser violadas por quem nio conhecemos.”
(COUTO, 2015, p.107). Essa questio do uso da mulher para o
gracejo e as negociagdes entre colonizadores e africanos é
expresso na figura do pai de Imani, que a instrui para
“servir” aos gostos do sargento portugués. Ao mesmo tempo,
a sensualidade é a arma também usada por Imani para

* Realismo animista foi utilizado por Pepetela no romance Lueji
para caracterizar a crenca dos africanos em amuletos, objetos
mégicos, forcas da natureza presentes em pessoas, rios, objetos,
etc. (PEPETELA, 2015)
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humilhar Germano, apés descobrir que ele mentiu sobre
proteger a familia dela contra os soldados de Gungunhane.
Esse poder da sensualidade da mulher africana para abater o
portugués esti presente no imagindrio exético criado sobre a
’

Africa pelo europeu, o que percebemos na carta de Germano

de Melo:

Recordo ter lido uma carta do rei Affonso do Congo
dirigida ao rei de Portugal. Cito, sem pretensdo de rigor, as
palavras desse monarca preto: “Na disputa com outras
na¢des podemos prender, podemos matar. Mas nada seré
nunca tio eficiente como a seducdo das nossas mulheres.”
O rei Affonso estava certo. Afinal, também eu tombei
vitima dessa sedugdo. Sou um vencido. Fui derrotado numa

batalha que nunca houve. (COUTO, 2015, p. 209)

Imani sofre humilha¢io por parte do préprio pai, que a
exibe nua para analisar se estd com “polpa” para atrair os

“- Estd magra, parece uma bala -

olhos do portugués:
comentou o pai. [...] nenhum branco a vai querer assim, tdo
sem polpa, tdo sem corpo.” (COUTO, 2015, p. 302). O pai de
Imani avalia o corpo da filha na presenca do irmio, inclusive
pedindo a opinido do rapaz, como se Imani fosse um objeto
qualquer: “J4 viu, Mwanatu” (ibid., p. 302). O que
desencadeia essa reificagio da mulher é justamente o fato de
Imani ter pedido ao irm3o que retirasse a farda, porque: “-
Foram homens fardados que violaram as mulheres desta
aldeia. (COUTO, 2015, p. 301) Katini, o pai de Imani,

“- Imagino que j4 tenha

resmungou ao fundo da sala:
preparado a comida.” (COUTO, 2015, p. 301), o que
demonstra o incbmodo do homem ao ver a filha mandando

“os

no irmio e o machismo, facilmente percebido por Imani:
homens de Nkokolani pedem as mulheres que sejam
pontuais a servirem-lhes a refeigdo [...] o meu pai era nisso
igual a todos [...] Existia para ser servido. Repetia-se comigo
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esse antigo dever de mulher.” (COUTO, 2015, p. 301). O fato
de Imani repetir, de alguma forma, o comportamento
questionador, critico e com poder de opinido da mde irrita
Katini a ponto de humilhi-la e mostrar quem manda na
situacdo, colocando-a em uma posi¢io inferior aos homens da
casa. Katini batia na esposa quando ela discordava de algo ou
opinava. No caso da filha, Katini nio a agride fisicamente,
mas moralmente, rebaixando-a em dois pontos principais:
desqualificando a beleza de Imani e colocando-a em lugar de
um objeto, pois, assim ele acredita “corrigir” a filha: “- Vocg,
minha filha, anda muito esperta, a sonhar muito longe
daqui.” (COUTO, 2015, p. 302).

Percebemos em Mulheres de cinzas a representacio de

“- A avé, a bisavd

mulheres anuladas e vitimas de violéncia:
e a trisavé. E assim desde que a mulher é mulher. Prepare-se
para ser espancada também vocé [...] Sio assim os homens,
explicou: t¢m medo das mulheres quando elas falam e mais
medo ainda quando ficam caladas” (COUTO, 2015, p. 27-28).
No entanto, o romance em questio também traz o outro
lado, 0 de uma mulher com voz, cuja posi¢cdo de igualdade é
buscada. Imani, embora ciente das desigualdades das quais a
mulher é vitima e das relacées de poder que funcionam entre
as negociagdes feitas pela sua familia com o portugués
militar, sabe que deve manter um comportamento
compativel com a posi¢io de submissio da mulher: “Era o
que devia ter dito, mas guardei-me, submissa.” (COUTO,
2015, p. 159) “Quis resistir, morder-lhe o brago, ataci-lo com
toda a fdaria. Mas deixei-me ficar, parada, na educada
submissio de mulher.” (Ibid. p. 194). Imani é totalmente
consciente dessa ideologia e utiliza-se dela quando julga
necessdrio, para manter a “ordem” social e cumprir o
protocolo a favor de uma visdo patriarcal, no entanto, ela tem
nas mios a possibilidade de lancar a sua voz perante o
portugués Germano de Melo e ndo deixa de fazé-lo:
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Nesse adiar de sentenga senti o gosto perverso que as leoas
experimentam antes do derradeiro golpe. Atirei para o chio
o telegrama do dia anterior, coloquei um pé sobre o seu
peito, cuspi-lhe no rosto e, com a mais doce voz, insultei-o
na minha lingua.

- Branco mentiroso! Irds rastejar como uma serpente.

(COUTO, 2015, p. 200)

Essa cena da revolta de Imani contra o portugués por
quem se apaixonara representa principalmente uma queda de
braco entre ragas, ultrapassando aquilo que poderiamos
chamar de uma suposta guerra de sexos ou diferencas entre
os géneros, rumo a uma significagdo de resisténcia contra o
dominio do branco colonizador. Selecionamos duas
passagens do romance em que essa questdo se justifica: “-E
por eu ser branco? E por isso que se afasta de mim?”, “nio
pude deixar de notar a falta de habilidade dos portugueses. E
dei comigo a pensar: nds, os negros, sabemos mexer numa pa
incomparavelmente melhor [...]”

Notamos que a representagio que o europeu empreende
sobre a mulher africana corrobora o exotismo: “- Tenha tento
nessa catraia. E novinha mas tem corpo de mulher. E que as
pretas tém artes do demodnio. Eu sei do que estou a falar.”
(COUTO, 2015, p. 70)

No romance analisado, vemos que Imani assume uma
posicio superior 4 meramente pensada para a mulher
africana. Por ter sido educada por um padre portugués, ela é a
tnica de sua familia a dominar a lingua do colonizador, o que
lhe serve de arma contra o dominio de Germano. Ela 1¢ as
cartas do sargento portugués e espiona os passos do militar,
no entanto, é tratada pelo pai como uma ferramenta de
dominio, sendo destituida de suas vontades frente ao desejo
do pai em manter a “garantia” de protecdo de Germano:
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- Com ou sem aulas, comparega sempre em casa dele. Esse
homem ser4 a nossa garantia [...]

- E digo uma coisa: se, algum dia, esse branco quiser algo
mais de si, vocé j4 sabe.

- N3o entendo, pai.

- O que estou a dizer é muito simples: vocé tem que ser
para ele o que todas as mulheres sio neste mundo.
Entende?

Em siléncio, finquei os pés na areia como se estancasse um
rio. E era o choro que eu estancava. (COUTO, 2015, p. 97)

Podemos dizer que Imani sofre o impacto de um duplo
imperialismo, que vem de seus tios, pais, irmdos, tendo de
suportar uma vida sem voz, em que sua individualidade de
mulher é anulada pelas rela¢cdes de poder que envolvem a
presenca do portugués em Africa:

“Sou uma raga, sou uma tribo, sou um sexo, sou tudo o que
me impede de ser eu mesma. Apenas eu parecia condenada
a um destino seco. Afinal, ndo era apenas uma mulher sem
nome. Era um nome sem pessoa.” (COUTO, 2015, p. 17-19)

No entanto, esse feminino submisso detém uma forca
questionadora que possibilita & mulher negra assumir um
poder de enunciacio que altera o binarismo homem
dominador x mulher dominada. O que esse romance
demarca ¢é justamente essas relagdes de forca entre
colonizado e colonizador, colocando Imani como detentora
de um saber que a instaura como individuo capaz de
contestar o dominio imperialista que advém ndo apenas do
portugués, representado em Germano de Melo, mas
principalmente na figura de Katini Nsambe, pai da
protagonista.

Outro fator que demonstra essa construgio dialética da
mulher é o fato de o romance apresentar primeiramente o
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nome das personagens femininas, deixando em segundo
plano Germano de Melo e Katini. H4 uma énfase na forga
das personagens femininas, destacando a articulagio e a
inteligéncia da mulher frente & impetuosidade e ao logro
masculinos e, consequentemente, destituindo a primazia
imperialista portuguesa:

A intervencio da jovem negra ajudou mas n3o me curou,
porque a doenca de que padeco nio comega no meu corpo.
Comeca antes de mim, comeca na Histéria da minha gente,
condenada pela mesquinhez dos seus dirigentes. Lembro
Tsangatelo perguntando sobre o tamanho de meu pais. Mal
ele sabia da nossa pequenez, que ndo vem da geografia, mas
de um atdvico estado da alma que confunde saudade com

destino. (COUTO, 2015, p. 234)

Paralelamente a histéria de amor entre Germano e
Imani, o romance revela o hibridismo cultural. Germano
questiona o imperialismo portugués e expressa a
incapacidade de resisténcia frente & cultura africana,
simbolizada por Imani:

E fiquei aprisionado na esperanca de que este falso quartel
fosse meu, fosse portugués, fosse a minha casa. Nio fui
capaz. Uma criatura ’maior devorou a aranha e a teia. Essa
criatura chama-se Africa. Nenhuma parede, nenhuma
fortaleza poderia deter essa criatura. E ali estava ela
entrando pelas frestas, na forma de musica de marimbas e
vozes e choros de criancas. Ali estava transformada em
raizes que cresciam entre as rachas dos tijolos. Ali estava
ela residindo nos meus sonhos, invadindo a minha vida na

forma de uma mulher. Imani. (COUTO, 2015, p. 237)

Notamos como o processo de mesticagem e hibridismo
entre culturas modifica tanto o branco quanto o negro,
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apresentando-nos uma Africa em que as dicotomias branco x
negro, colonizador x colonizado, homem x mulher perdem a
forca, cedendo lugar a uma nova identidade africana,
caracterizada pela mistura de culturas, crencas e valores, o
que vem a desmistificar a ideia de africanidade naquele
sentido usual de resgate aos valores tradicionais africanos.
Como afirma Ana Margarida Fonseca,

do encontro de culturas ni3o resulta simplesmente a
sobreposi¢do da cultura dominante, nem o esquecimento da
oprimida, mas uma nova forma que congrega tragos
culturais distintos e que j4 ndo pode ser identificada nem
com uma nem com a outra. (Fonseca, 2010, p. 245)

Germano de Melo questiona a prépria nagio portuguesa
quando diz:

nio adoeci em Africa [...] Eu adoeci de Portugal. A minha
doenca ndo é sendo o declinio e a podridio da minha terra.
[..] E essa a minha e a sua doenca: a nossa patria sem
futuro, vazada pela ganincia de um punhado, dobrada

sobre os caprichos da Inglaterra. (COUTO, 2015, p. 315).

Esse excerto demonstra bem a hibridizacdo cultural e a
forma como o imperialismo é questionado por Germano.

Consideracgdes finais

A mesticagem constitui esse romance de Mia Couto,
demonstrando que a relacdo entre Africa e Portugal constréi
um povo de identidade hibrida, do qual a mulher faz parte no
processo de reconstrucio identitdria, caracterizada pela
complexidade e diversidade cultural. Imani representa uma
mulher que detém o poder da palavra, por conhecer a lingua
portuguesa muito bem, além de ser a principal responsédvel
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por alertar seu povo sobre os interesses politicos de Portugal
em Africa. Ao final do romance, temos o relato de Germano
que expressa decepcio e desaprovacio em relagio as
intencdes portuguesas de ganincia e poder sobre os povos
colonizados. Esse romance é o primeiro da trilogia e termina
com o declinio de Germano, que acaba sem as mios, em uma
canoa, fugindo da revolta dos VaChopi.

Vemos que a identidade feminina no romance ¢
construida em meio a4 complexidade, oscilando entre o
discurso machista e o posicionamento discursivo da mulher
vitoriosa e detentora de um poder que historicamente nido lhe
foi conferido. Desse modo, o romance analisado revisita o
passado, apresentando uma fragmentagio e multiplicidade
identitirias préprias do contexto pds-colonial. Imani
protagoniza a histéria de seu povo, tendo voz e
conhecimento para compreender as relagdes de poder que
envolvem o africano no contexto colonial e pés-colonial.
Embora ela se apaixone por Germano, as questdes raciais lhe
sio muito mais fortes, sendo as diferencas a principal
impossibilidade de realizacgio do amor entre Imani e
Germano.

Mulheres de cinzas desestrutura as dicotomias e
representa identidades de maneira complexa, que nio se
atém a esteredtipos mas sim as relagdes de poder e aos
posicionamentos  ideoldégicos das nacSes africana e
portuguesa, representadas nos dois narradores do romance,
Imani e Germano, que expdem suas memorias como parte de
um arquivo cultural do qual faz parte a constitui¢o
ideolégica da colonizagio. A memoria, como bem afirma
Vera Maquéa (2005, p. 168), é “um campo mébvel de
significagdo, interpretagio e experiéncia social”. Desse modo,
o romance nido retrata a Histéria, mas as vdrias
possibilidades e os olhares possiveis sobre os acontecimentos
em Mocambique e principalmente a impermanéncia
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identitdria tanto dos africanos como dos portugueses
considerando o hibridismo cultural e todo o contexto pos-
colonial.

Referéncias bibliogréficas

COUTO, Mia. Mulheres de cinzas: as areias do imperador:
uma trilogia mogambicana, livro 1. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2015.

. Pensatempos. Lisboa: Caminho, 2009.

. As negas malucas de Mia Couto. Entrevistado por

Mariana Filgueiras. JBonline, 14 de jun. 2008. Disponivel em:
<http://ardotempo.blogs.sapo.pt/87482.html> . Acesso em:
maio 2016.
FONSECA, Ana Margarida. O lugar do outro:
representacdes da identidade nas narrativas de Mia Couto e
José Eduardo Agualusa. In: Diacritica: dossier de literatura
comparada. Universidade do Minho: Himus, 2010. p. 237-264
HALL, Stuart. Quando foi o pés-colonial? Pensando no
limite. In: SOVIK, Liv. (Org.) Da didspora: identidades e
mediag¢des culturais. Belo Horizonte: UFMG, 2006. p. 95-120

. A identidade cultural da pés-modernidade. Sio Paulo:
DP&A, 2005.

PEPETELA. Lueji: o nascimento de um império. Sdo Paulo:
Leya, 2015.



O feminino, a terra e a reconciliacio com as
origens: reflexdes sobre Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra, de Mia Couto

Francisca Liciany Rodrigues de Sousa

Introdugdo

A literatura é um dos modos de reflexdo humana acerca
da vida e da humanidade. Os estudos literdrios t¢m por um
de seus objetivos decantar as técnicas utilizadas para
expressar essas reflexdes e esses questionamentos... Uma das
possibilidades de observacio e reflexdo que o fazer literdrio
pode fornecer é aquela que nos leva a olhar para um povo,
sua origem e suas travessias. Dentro desse contexto,
procuramos, neste artigo, os indicios de uma busca de
identidade africana no contexto ficcional do romance Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, do autor mogambicano
Mia Couto.

Nesta  tarefa focaremos a  figura feminina,
principalmente as figuras da mie e da amante, como simbolo
de uma ancestralidade e da ligagdo com a terra e a casa,
elementos dos quais Marianinho, narrador-personagem da
obra, precisa se apropriar para retomar a esséncia de seu
povo.

Em um primeiro momento, apontaremos como a
associagio entre o feminino, a casa e a terra estdo presentes
em alguns textos coutianas. Depois, tomaremos como escopo
a obra em estudo para demonstrar como o autor utiliza essa
associacdo para encaminhar uma discussdo maior acerca da
questdo da identidade nacional mogambicana.
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O feminino, a casa e a nagio

A ligagio entre o elemento feminino, a casa, a terra e a
ancestralidade j4 est presente em literatura h4d muito tempo.
Como cuidadoras, sio elas, as mulheres, as responsiveis por
tecer o funcionamento da casa. Como parideiras, sdo elas
que, obedecendo aos ciclos da natureza, germinam e
procriam. Como educadoras, sio elas que mantém a tradigio
a partir de ensinamentos, lendas, mitos e rituais Dentro de
cada cultura, o feminino e o papel da mulher sio
representativos de um pensamento, de uma vivéncia e de
uma histéria. Em um grande niimero de culturas e de
linguas, a terra é ligada ao principio feminino, & mulher e a
sua fun¢do maternal de gerar e nutrir. Simone de Beauvoir
(1980, p. 88), no primeiro volume de O segundo sexo, afirma
que “Pode-se, assim, considerar que, misticamente, a terra
pertence as mulheres [...] A natureza na sua totalidade
apresenta-se a ele como uma mie; a terra é mulher, e a
mulher é habitada pelas forcas obscuras que habitam a terra”.

Sobre tal questdo nas culturas e literaturas africanas,
Santos (2012) defende que a ideia da relagio entre a terra
(Africa) e a mulher (mie) na literatura africana aparece com
maior forga entre os séculos XIX e XX, com um resgate das
tradices feito pelo Pan-africanismo.

Nas literaturas africanas de lingua portuguesa essa
recorréncia temdtica manifesta-se no periodo em que
comega a germinar uma reacdo anticolonial ao governo
portugués. Nesse periodo, marcado pela descoberta da
origem e do solo pétrio, surge uma poética de evocagio e
exaltacio & Mie-Africa, que busca resgatar as raizes
africanas encobertas pelos séculos de assimilacdo cultural

(SANTOS, 2012, 68).
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A presenca do feminino na literatura de Mia Couto nio
é algo isolado. O livro Os fios das missangas (2009), por
exemplo, possui vinte e nove contos cujo foco é personagem
feminina. Machado (2011), em seu artigo acerca da construgio
da representatividade feminina nesta obra, analisa
especificamente trés contos (“O cesto”, “A saia almarrotada”
e “O fio e as missangas”). Em sua anélise, a autora afirma
que Mia Couto, como é prépria de sua literatura, continua a
abordar as questdes sociais mocambicanas, contudo, utiliza-
se marcadamente do feminino como meio dessa reflexio.

Em algumas obras, o elemento feminino parece se
mostrar de modo mais discreto. As figuras da mie e da
amante sdo, comumente, as mais escolhidas para permear a
tdo presente reflexdo sobre os conflitos, o homem, a ragca e a
nagio mogambicana.

Em “O apocalipse privado do Tio Gegué”, conto
integrante do volume Cada homem é uma raga, publicado pela
primeira vez em 1990, é narrada a histéria de um menino
6rfio criado pelo tio. A questio da criagio e da
transforma¢io de um menino em homem ¢é o grande
condutor da narrativa. Essa transitoriedade da vida ¢é
registrada no conto de modo bem reflexivo e, de certo modo,
as transformacdes pelas quais o menino passa se relacionam
com as modificagdes sociais por que passaram os paises
africanos em busca de mostrar uma identidade bem definida,
distanciada daquela imposta pelo colonizador. Nessa
perspectiva, o elemento feminino é representado por duas
figuras: a mie ausente e a moga pela qual o protagonista se
apaixona. A presenca dessas duas figuras ocorre,
sugestivamente, em momentos importantes de mudanca
tanto na vida do narrador-personagem, quanto no contexto
social em volta. Suas aproximacdes e afastamentos parecem
prentincios de épocas. A mie, mesmo que presente apenas
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nos delirios febris do filho a pedi-lo que se afaste do mau,
acaba por demarcar uma nova época na personalidade e no
ambiente em que este vive, época de violéncia e caos. A
personagem Zabelani chega e parte trazendo e levando novas
formas de se fazer o menino-homem, novas formas de se
viver no bairro-nacdo. Ambas funcionam como arautos e
conselheiras de tempos dificeis e da necessidade de uma
reflexdo e humanizagio para enfrentar as transformacdes que
se dardo interna e externamente.

Porque, afinal? Serd que pode haver bondade num mundo
que j4 ndo espera nenhuma coisa? Sempre me repeti - hé os
que querem, hid os que esperam. Agora, no bairro ja4 nio
havia nem querer nem espera.

Finalmente, se explicava o sonho da minha mie. Aquilo
nem foi sonho, foi miragem de sonho. Eu, afinal, nascera
sem principio, sem nenhum amor. Como pretendia minha
mie ensinar meu tardio coracdo? Fosse ainda Zabelani
talvez ela pudesse agucarar o meu formato. Mas meu tio
me proibia eu s6 lhe lembrar. Os amores enfraquecem o
homem, vocé serd dado outras tarefas, mais bravas missdes.

(COUTO, 1990, p.21)

Ao final do conto, a figura de Zabelani parece assumir a
simbologia de Mocambique: no tempo de violéncia vivido
ap6s as lutas de libertagio. Como Mogambique e sua gente,
Zabelani tem a casa queimada, e os bens saqueados nio por
estranho, mas por gente conhecida. Como o titulo do livro
em que o conto se encontra, cada homem é uma raca e Mia
Couto é um autor que ‘[...] escolheu para si o desempenho
da tarefa de contar aos outros as estérias das suas gentes — ‘as
gentes que fazem parte / fardo parte de um pais em
construgio’ [...]” (CAVACAS, 2006, p.63). E isso que
representam as transformagdes ocorridas no sobrinho de
Gegué. As mulheres ao seu redor o aproximam de sua origem
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e de seu futuro, a ligagio com o teliirico e suas necessidades
de renascimento e reconstrucio.

“A voz antiga das mulheres me chamando”

A obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, de
Mia Couto, apresenta a histéria de Marianinho, moco da
comunidade de Luar-do-chio, saido para estudar na cidade
grande, mas que precisa retornar ao seu lugarejo por ocasido
da morte de seu avé, Dito Mariano. Nesse retorno, o rapaz se
reencontrard nio sé com sua infincia, mas com toda a
histéria da familia e as tradi¢des do lugar.

O romance é escrito numa linguagem e numa estrutura
carregados de poeticidade, a comegar pelo titulo: a frase que o
compde forma uma imagem metaférica muito bela em que
tempo e terra se tornam parte da vida das personagens,
principalmente de Marianinho e seu avé. Se o rio é o tempo
que passa, a terra é o lugar em que se vive, a casa. Nesse jogo
semaintico entre casa, terra, homem, rio, tempo, morte e vida,
Mia Couto vai tecendo a malha que envolve o leitor na
cultura mocambicana, em que tudo busca apresentar uma
unidade harménica.

O contexto que espera Marianinho ao chegar em Luar-
do-Chio parece uma espécie de alegoria da situagio africana
no Pés-Colonialismo. Os trés filhos de Dito Mariano sio
tipos representantes de alguns frutos desse periodo:
Absténcio foi um assimilado (alguém que se adaptou a
cultura do colonizador) e senti falta de tal condi¢do porque
cria ser uma espécie de vantagem, um lugar no mundo, ele
estd quase sempre calado, “[..] a tracar lembrancas”
(COUTO, 2003, p.17), ndo possui forgas para grandes feitos.
Fulano Malta, “pai” de Marianinho, foi um guerrilheiro,
esteve nas Lutas de libertacdo, mas, com o tempo, abandonou
o desejo de justica, desiludiu-se. J4 Ultimio é o representante
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dos ‘novos ricos’, corruptos e que trabalham em favor dos
abastados e dos colonizadores. Nessas condig¢des, Dito
Mariano, o patriarca da familia, encontra-se desprovido de
um sucessor para a manutencio das tradi¢des. Marianinho é
aquele que ainda pode salvaguardar essa origem, ele que é
filho da tradicio e da modernidade. A narrativa se d4 em
primeira pessoa. O narrador-personagem conta os fatos como
que relembrando-os.

O retorno de Marianinho 2 ilha para encontrar uma nova
forma de salvar a terra, que também é a sua casa e
reconstruir um mundo novo sem abandonar as
tradicdes, de certa forma é uma pardbola da Africa
Pés-Colonial, que precisa juntar seus destrocos para
seguir adiante e ndo ficar irremediavelmente para trds na
histéria das nagdes - ressignificando essa ideia para se opor
a dos Estados, com uma pretensa identidade nacional, a
procura de si, com todos o seus pluriversos, por toda a
composi¢do mogambicana diversa e plural ratificando o
valor dos povos origindrios sublevados pela miquina

colonial (BEZERRA, 2012, p.48-49)

A obra apresenta algumas mulheres. Todas as mulheres
presentes na obra estio envoltas em uma aura de magia,
embora cada uma traga certa particularidade. Se os nomes
das personagens coutianas sdo, em geral, marcados de
poeticidade, nesta obra, os nomes femininos trazem as
marcas disso e apontam para o universo maégico e mitico do
qual falamos. “Mariavilhosa”, “Miserinha” e “Admiranga”
sdo alguns desses nomes.

O feminino e sua relagdo com a terra e a libertagio sdo,
na verdade, apresentadas n3o de modo escancarado, mas
seriam como sugestivas presencas, perceptiveis nas tramas
do texto, feito a poesia. Logo no inicio da obra, essa relagio é
apontada na entrelinha de outra relagio simbdlica. O
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narrador-personagem faz as seguintes observagdes sobre a
casa da familia: “Desembarcamos do tractor, aos molhos. A
grande casa estd defronte a mim, desafiando-me como uma
mulher. Uma vez mais, matrona e soberana, a Nyumba-
Kaya se ergue de encontro ao tempo”. Se, no romance, a
relacio entre a terra e a casa é totalmente explicita (a
comecar pelo titulo), ao afirmar essa proximidade entre a
mulher e a casa, o narrador traz 3 tona resquicios da
associagdo entre o principio feminino, a casa e as forgas da
Natureza, das quais nos falou Beauvoir (1981).

Sugestivo também é o fato de Marianinho, ao chegar 2
Nyumba-Kaya, ser recepcionado por Admiranca, a figura
feminina que mais lhe causa inquietagio e desafio. A
sensagdo de admiragdo (como o nome ja sugere), de perigo e
desejo que a mulher causa em Marianinho se justificard,
ainda que parcialmente, no final da obra, ao descobrirmos
que ele é filho de Admiranca, o grande amor de seu avd
Mariano. Nessa perspectiva, ser recepcionado pela mie ainda
nio conhecida e numa situagio em que ele precisa se
reconciliar com suas origens torna-se representativo da
missdo de Marianinho, enquanto aquele que abrird caminho
para o reestabelecimento simbédlico da nagio mogambicana.
A mie e a terra s3o uma sé e estio de bracos abertos, cheias
de encantamento e mistérios.

Importante atentar para o capitulo intitulado
“Acutilantes ddvidas, redondulantes mulheres”. Nesse ponto
do romance, além de uma maior ambientagio do feminino e
das tradicdes, hd também um maior desvelamento da
personagem Admiranga. Sua relagio maternal com aquele
Mariano que veio para reerguer a casa e a terra, suas dores de
amor com aquele Mariano morto e representante de um
passado a se esvair comecam a ser mais reveladas.
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- Sou mie disto tudo, da casa, da familia, da Ilha. E até
posso ser sua mie, Mariano.

O seu riso n3o escondia um travo triste. No fundo, ele
sabia que, com o desaparecimento do velho Mariano, todas
as certezas ganhavam barro em seus alicerces. Se
adivinhavam o desabar da familia, o extinguir da casa, o
devanescer da terra (COUTO, 2003, p. 147)

A personagem da amante é preenchida por Nyembeti.
De certo modo, ela metaforiza muito desse momento de
contato e entranhamento de Marianinho com a terra e o
tempo. Como Luar-do-Chio, Nyembeti n3o tinha voz, sabia
apenas pedir dinheiro e falava apenas a linguagem da
miséria, como bem disse seu irmio, o coveiro Curozero. E ela
que ird indicar a Marianinho, em sonho, o que se passa com a
terra/casa e o que ele deve fazer para solucionar o problema.
Nyembeti e Marianinho conheciam-se desde 4 infincia, ela
pertence 2 infincia dele (essa infincia tdo ligada a terra e ao
avd/tradicdo), mas agora se liga ao presente e abre um
futuro. E por ela que Marianinho tomar4 posse de sua
missio: “Afinal, entendo: eu nio podia possuir aquela
mulher enquanto nio tomasse posse daquela terra. Nyembeti
era Luar-do-Chiao” (COUTO, 2003, p.253).

Em Admiranca e Nyembeti, temos a figura da mie e da
amante, mulheres que simbolizam, refletem e servem de
cicerone para um processo de contato e reestabelecimento do
homem Mariano/Malinane' e sua casa/terra, a nagdo
mogambicana em busca de sua identidade.

! Segundo Bezerra (2012, p. 38), a palavra ‘malinane”, da qual a
palavra “Mariano” é uma corruptela, significa “o mais velho da
tribo”.
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Consideragdes finais

A literatura é um meio de refletir acerca da sociedade.
Dentro de um contexto como o vivenciado por nacdes
colonizadas, como e o caso das nacdes africanas, é natural
que seus escritores tragam indicios e reflexdes desses
processos em busca de uma identidade e de um lugar. Mia
Couto, em suas obras, expde de modo muito poético esses
questionamentos e reflexdes.

O feminino na obra coutiana é um elemento constante.
Em algumas obras, o autor faz uso da figura feminina para
alegorizar e simbolizar a terra e o sentimento de busca pelas
tradigdes e origens. As mulheres, principalmente as mies e as
amantes, ajudam as personagens que estdo nesse processo de
busca de se reconciliarem com a terra, a casa e a nacio.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra,
Admiranca e Nyembeti sdo as duas personagens que mais
contribuiram para que Marianinho consiga entender qual seu
papel dentro da Nyumba-kaya e qual sua missio em Luar-do-
Chdo. Através de uma linguagem e de uma estrutura
narrativa carregadas de sentido, Mia Couto vai elaborando
na obra um sentimento de necessidade de reconciliagio com
as tradicdes mogambicanas e da construgio de um futuro
nacional.
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Carta, uma janela para o interior do outro
Cristina Mielczarski dos Santos

Notas introdutérias

Escrevo esta carta, nem eu sei para qué, nem para
quem. Mas quero escrever, quero vencer esta muralha
que me cerca.

(Ernestina)

Na contemporaneidade, a relagio com o tempo
mudou e, com ela, a escrita. Vé-se em meio 4 enorme difusio
de meios eletronicos de escrita: as redes sociais como
Facebook, Twitter, chat de discussdes, blogs, e-mail,
WhatsApp, etc., as cartas tornam-se cada vez mais virtuais e
seu primeiro formato, envelope e papel, transmutou-se. No
entanto, na literatura, as missivas ficcionais ainda continuam
tendo o seu protagonismo.

A respeito do romance, pode-se conceitud-lo como uma
amilgama de géneros, sua singularidade estd na faculdade de
mesclar diferentes géneros. Sobre essa perspectiva, José Luiz
Fiorin (2006), com base na teoria de Bakthin, sublinha que
um romance apresenta diidlogos de todos os tipos: “a
conversacio mundana, o bate-papo de amigos, os coléquios
dos amantes [...], mondlogos interiores, ensaios, narrativas,
cartas, fragmentos de didrios, poemas liricos, proclamagdes
oficiais, memorando, etc” (FIORIN, 2006, p. 117-u18 - grifos
meus). Neste trabalho, enfatizaremos o género epistolar,
classificado como um género auténomo, dinimico e
heterogéneo, como ratifica a estudiosa Maria de Fitima
Valverde (2001, p. 2).

O léxico “epistolar” tem sua origem no latim
“epistolare”, termo que se refere a carta. A epistola pode ser
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uma missiva entre entes queridos: familia e amigos ou entre
pessoas célebres. O termo também é conhecido como um
fragmento de uma carta apostélica ou passagem biblica que
se dizia na missa, antes do Evangelho. J4 a carta,
propriamente dita, origina-se do grego “chirtes”, sendo
definida como um escrito que se envia a outrem. Ambos os
termos, na maioria dos dicionarios, sio classificados como
sindnimos.

A epistola ou carta carrega a voz longinquamente, e age
como registro permanente. Ela passa a ser propriedade do
receptor, enquanto mantém a posse emocional do remetente.
O escritor abdica da propriedade legal de suas palavras uma
vez que a missiva é enviada. A carta também torna patente
uma subjetividade no escrito, e é a manifestagio escrita mais
préxima da voz falada. A carta pode servir como introdugio
e, nesse caso, a escrita precede a fala, o portador da carta
permanece em siléncio até que o receptor tenha absorvido o
conteddo da nota.

Nessa concepgio, é pertinente afirmar que a carta é uma
estratégia discursiva em principio interativa, um “discurso
eminentemente pessoal em que um locutor se dirige por
escrito a um alocutirio ausente”. Assim, a carta institui
“uma comunicag¢io diferida no tempo e distanciada no
espaco” (REIS, 2011, p. 366). Deve-se enfatizar, segundo
Carlos Reis (201), a relevincia da privacidade, a
democratizagdo da escrita, a tematizagdo literdria da
intimidade que fazem da carta, enquanto artificio literario, o
lugar por exceléncia em que “sujeito e escrita se refletem”;
pode-se, desse modo, dizer que:

Talvez em nenhum outro texto escrito como a carta se
exibe e joga a dialética entre a realidade concreta do acto de
enunciagio [..] e a sua transformagio em figura do
discurso, em efeito de sentido que se d4 na linguagem e sé6
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no idmbito da linguagem se torna representdvel. (VIOLI

apud REIS, 2011, p. 366)

Desse modo, a carta ou a epistola é um texto
basicamente destinado 4 comunicacio entre pessoas,
identificado muito mais com um monélogo do que com um
didlogo. A literatura apresenta véirios arquétipos de cartas
entre escritores, o que, nestes casos, poderiamos afirmar
como exemplos ora de mondlogos, ora de didlogos.

Isto posto, além do surgimento das missivas na
literatura em forma de conjunto de escritos, também
outra funcdo literdria tornou-se recorrente: as missivas
ficcionais transformaram-se em um estilo de escrita, do
qual muitos escritores usufruem como introdu¢io a uma
obra, apresentacio de uma personagem ou justificacdo de
seus escritos.

As epistolas, ou o género epistolar, portanto, podem
apresentar-se sob as mais diversas formas: sob o género de
romance epistolar, no qual se utiliza uma técnica literaria
desenvolvendo a histéria por intermédio de cartas e, desse
modo, dando maior veracidade a uma narrativa; em
correspondéncias entre escritores famosos; sob a forma de
cartas ficcionais e também como técnica narrativa,
largamente utilizada pelos autores rominticos inspirados nos
narradores do século XVIII.

Acerca da ideia da epistolografia como uma
comunicacdo, a ensafsta portuguesa Andrée Crabbé Rocha
sublinha em A epistolografia em Portugal:

A carta é um meio de comunicar por escrito com o
semelhante. Compartilhado por todos os homens, quer
sejam ou nio escritores, corresponde a uma necessidade
profunda do ser humano. Communicare ndo implica apenas
uma intenc¢io noticiosa: significa ainda “pér em comum?”,
“comungar”. Licdo de fraternidade, em que as palavras
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substituem actos ou gestos, vale no plano afectivo como no
plano espiritual, e participa, embrionéria ou pujantemente,
do mecanismo intimo da literatura - didiva generosa e

apelo desesperado, a0 mesmo tempo. (ROCHA, 1965, p. 13)

Nesse momento, faz-se necessdrio perscrutar e refletir
sobre a capacidade representativa das missivas nos romances
constantes neste trabalho, uma vez que elas nio sdo o todo,
mas apenas parte de um todo. O género epistolar na
narrativa sofre uma transmutacio, perde o seu corpo fisico e
o seu objetivo de ser uma comunicagio entre individuos para
ser um didlogo entre narrador ou personagem com o leitor.

Sobre a carta, Jodo Pereira Coutinho, em artigo
intitulado “O legado da nossa passagem”, publicado no jornal
Folha de Sdo Paulo, de 28 de abril de 2009, reflete sobre a
auséncia das cartas “em nossas vidas cada vez mais rdpidas”
e sua substitui¢io por e-mails e mensagens via celular:

As cartas tinham outro tempo. Corrijo. As cartas tinham outros
tempos. O tempo de pensar. O tempo de escrever. O tempo de
lacrar, enviar. Esperar. Era uma forma de respeito. Mesmo que
fosse uma forma de despeito. Mas as cartas eram formas tnicas
de comunicar ao outro a importdncia do outro. Como se cada
carta fosse, por si sé, uma declaragdo de humanidade. Parei para
te escrever. Parei para te enviar esta carta. E estarei a espera que
me escrevas de volta, quando pensares em mim e parares por

mim. (COUTINHO, 2009)

Segundo Mikhail Bakhtin (1990), existe um grupo
especial de géneros que exercem um papel estrutural muito
relevante nos romances, e que as vezes chegam a determinar
a estrutura do conjunto, criando variantes particulares do
género romanesco. S3o eles: a confissio, o didrio, o relato de
viagem, a biografia, as cartas e alguns outros géneros. Todos
eles podem nio sé entrar no romance como seu elemento
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estrutural bdsico, mas também determinar a forma do
romance como um todo (romance-confissio, romance-diario,
romance epistolar, etc.). Cada um desses géneros possui suas
formas semintico-verbais para assimilar os diferentes
aspectos da realidade. O romance também utiliza esses
géneros precisamente como formas elaboradas de assimilagio
da realidade (BAKHTIN, 1990, p. 124).

Até o presente momento, foram reportadas
caracteristicas referentes as narrativas epistolares, no
entanto, o que se verifica nas obras é o emprego das cartas e
outros elementos de correspondéncia pertinentes a palavra
escrita como estratégia de narra¢do, como motivo, como
tema ou simplesmente a carta, o objeto propriamente dito.
As principais fun¢des da carta dentro da fic¢do sdo a fungio
diegética e a fungio mimética, a primeira d4 coesdo a
narrativa e a segunda cria um simulacro de realidade.

Por conseguinte, nas obras de Mia Couto o elemento
“carta”, seja como item lexical, seja como o objeto, apresenta-
se sob diferentes perspectivas, como veremos a seguir em
dois exemplos, no romance Mar me quer e A wvaranda do
Frangipani.

1. Mar me quer: carta como elemento de primeiro contato

Mar Me Quer

O Mar me quer, eu sou feliz sé por preguica
deixei escapar a maré, adormecido

Zeca Perpétuo, sou reformado do mar
tenho juizo de mamba pelo seu olhar

Mar me quer, bem me quer
Canto chio de luarmina

o coragdo é uma praia

diz Celestiano 4 menina
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Mar me quer, bem me quer
com olhos de tubario

meu avd falava certo

quem demora tem razio

Todas as noites despetalou flores a mulata
Dona Luarmina, minha vizinha

logo de manhi passa sonhos pelo rosto

atrasa a ruga, impede o tempo (Jodo Afonso")

O romance Mar me quer (2000), obra ilustrada por Jodo
Nasi Pereira, desenvolve-se por oito capitulos. Cada um
possui como epigrafe? os ditos do av6 Celestiano e também
provérbios? de origem macua, etnia do norte de Mocambique.

' Jodo Afonso Lima (Beira, 1965) é um cantor portugués. Viveu em
Mogambique até 1978, com seus pais e irmdos. Colheu influéncias
da musica urbana africana e da musica popular portuguesa, esta
tltima pela influéncia de Zeca Afonso, seu tio materno. A sua
colaboragio em Maio Maduro Maio (1994), em parceria com José
Mério Branco e Amélia Muge, valeu-lhe a atribuicdo do Prémio
José Afonso.
* A epigrafe é um dos enunciados paratextuais mais presentes nos
livros de Mia Couto, legitimando por si s6 o desejo do autor de
quebrar fronteiras entre os universos simbélicos que pertencem a
diferentes tradi¢des culturais. Instaurando relacées dialdgicas
complexas entre o paratexto e o texto, a epigrafe permite uma
superposicdo de discursos, de vozes e de espacos numa amélgama
que define a criagdo literaria (AFONSO, 2004, p. 270).
3 Gilberto Matusse considera que um dos elementos fundamentais
da escrita de Mia Couto é o emprego de frases proverbiais, porque
enquanto expressio de uma verdade absoluta, o enunciado
proverbial torna-se um suporte poderoso na construgio de um
discurso abstrato, favorecendo o apagamento de um sujeito
individual na constru¢io da narrativa (MATUSSE apud
AFONSO, 2004, p. 270).
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A narrativa reflete trés geracSes e cada uma encerra
significados diferenciados: na figura do avd Celestiano, a
ancestralidade, na do pai Agualberto Salvo-Erro, a figura do
assimilado, e na representagio da dltima geragio, Zeca
Perpétuo, uma amailgama de duas culturas - a negra e a
branca. Torna-se evidente que, nas trés personagens
ficcionais na narrativa, o passado, o presente e o futuro
dialogam.

O narrador autodiegético é a personagem Zeca Perpétuo,
um pescador “reformado do mar” (COUTO, 2000, p. 10).
Aos seis anos, j4 trabalhava e substituiu o avd Celestiano no
trabalho de pesca; aos oito seu pai saiu de casa e ele ficou
morando apenas com a mie. Logo apds a morte de seus pais,
foi morar, por coincidéncia do destino, ao lado de Luarmina -
Albertina da Concei¢do Melistopolous, 6rfd de miae e filha de
um pescador grego, o qual foi parar em Mogcambique. A
vizinha, mulher que, na juventude, fora “bela de espantar a
homenzarada” (COUTO, 2000, p. 12), no presente,
transformara-se em uma mulher gorda e engordurada, isso
nio foi obsticulo para a atragio de Zeca, muito pelo
contririo. Apds a morte da mie, mandaram a mulata para
uma missdo catélica, na qual aprendeu sua profissio: corte e
costura. O encontro dos dois solitdrios deu-se por insisténcia
de Zeca.

Na vida de Zeca Perpétuo, a escrita surge,
primeiramente, da necessidade de comunicar-se com o pai
ausente. E por intermédio das letras que passa a existir uma
possibilidade de comunicac3o:

- Esta semana j4 escreveu cartinha para ele?

- Seu pai haveria de ficar contente em ler um papelinho
seu. Ele havia ficar contente a pontos de ligrima. [...]
Escreva a seu pai...

- Mas eu mie... eu nem sei as letras como s3o.
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- Por isso, vocé vai ter com o padre, freqiientar na missio.
Seu pai, depois, lhe héi-de mandar uns dinheiros.

(COUTO, 2000, p. 30)

A educacio, ou melhor, a alfabetizacio veio por
intermédio do padre portugués Jacinto Nunes, que o educou
em “preceito de Deus e livro” (COUTO, 2000, p. 14), no
entanto, muito cedo trocou o livro pela rede. Do pai, recebeu
apenas licdes “esquivas e mal desenhadas” (COUTO, 2000,
p- 59).

O narrador necessita recorrer A escrita em outro
momento de sua vida, j4 adulto, porque sua fascinagio por
Luarmina faz com que ele deseje aproximar-se da mulata,
visto que a costureira vivia trancada em casa. A escrita entdo
nasce da necessidade de comunica¢io com alguém para quem
o didlogo oral é interdito. O ex-pescador envia cartas para
conquistar Dona Luarmina: “Comecei por cartas, mensagens
a distadncia” (COUTO, 2000, p. 11).

Escrever cartas é “mostrar-se, chamar a atengio,
presentificar a imagem do outro” como afirma Foucault
(2006, p. 150). Zeca Perpétuo, em suas artimanhas para
conquistar a vizinha, seja por escrito, seja oralmente,
emprega o conhecimento adquirido na missdo catdlica. Ele
diz “Faz conta somos verbo e sujeito. J4 conhego essa sua
gramitica... A senhora, minha boa Dona, nem sabe quanto
enriquece minha retina..." (COUTO, 2002, p. 19). Zeca,
sempre galanteador, utiliza a metifora para sugerir
cumplicidade com a mulata, pois, como se sabe, sujeito e
verbo sempre concordam entre si. No entanto, essa
relagio/proximidade intensifica-se com a proximidade
fisica/corporal gerada pelas conversas ao vivo e a cores.

Nos diédlogos dos dois vizinhos, constavam em sua
maioria histérias contadas por Zeca a pedido da mulata.
Luarmina desejava ouvir as memorias do vizinho, ela ansiava
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ouvir lembrangas pessoais e por ser sozinha gostava de ouvir
histérias sobre familias. Na falta dessas reminiscéncias
poderiam ser sonhos, porém o ex-pescador explicita sua
incapacidade para o sonho. No caso dele poderiam ser apenas
sonhos falsificados, sonhos reais ele tinha apenas com a
mulata. Desses didlogos surgem as personagens e suas
histérias: a cegueira de Agualberto Salvo-Erro, seu pai, e sua
volta as tradi¢des antigas; os devaneios de sua mde; as
histérias do avd Celestiano (na narrativa a voz do avo se faz
presente através das epigrafes constantes em todos os
capitulos), a morte da esposa Henriquinha. Nesse processo, o
narrador torna-se personagem de si mesmo, reinventa seu
passado, ficcionaliza sua vida, e ela, ouvinte, reencontra
nisso uma conex3o com seu préprio passado.

Mais adiante, ao contar a missio que recebera do pai de
alimentar uma mulher que teria naufragado, Zeca descobre
que Luarmina era essa mulher, elemento que o une ao pai.
Mais uma vez, a escrita falha inicialmente, mas nio falha a
construcdo da identidade na narrativa, que permite ao filho
na maturidade reencontrar-se com o pai.

Desse modo, tudo que Luarmina sabe sobre o reformado
pescador nasceu dessas narrativas. Como Barthes salienta, a
narrativa e o individuo caminham juntos porque “nio pode
haver narrativa sem narrador e sem ouvinte” (BARTHES,
1972, p. 47). Ao narrar, o sujeito constitui sua identidade,
organiza sua prépria existéncia. No entendimento de Paul
Ricoeur:

Nossa prépria existéncia nio pode ser separada do modo
pelo qual podemos nos dar conta de nés mesmos. E
contando nossas préprias histérias que damos a nds
mesmos uma identidade. Reconhecemo-nos nas histérias
que contamos sobre nés mesmos. E é pequena a diferenca

se essas histérias sio verdadeiras ou falsas, tanto a ficgao
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como a histéria verificdvel nos provém de uma identidade.

(RICOEUR, 2010, p. 426)

Sem Luarmina, nio existiria a carta, nio existiriam as
rememoragdes, ndo se daria o reencontro com o passado e
com um pai misterioso, entdo parcialmente desvelado. Nas
palavras do escritor queniano Ngugi Wa Thiong’o,

Language as communication and as culture are then
products of each  other. Communication creates culture:
culture is a means of communication. Language carries
culture and cultures carries, particularly through orature
and literature, the entire body of values by which we come
to perceive ourselves and our place in the world. (WA

THIONG' O, 1995, p. 290)*

O interdito revelado cessa a narrativa, como que
libertando Luarmina do segredo que causara seu isolamento e
como que trazendo a Zeca uma reconciliagio com o pai,
posto que, ao aproximar-se de Luarmina, acaba por cumprir a
promessa que fizera ao pai de cuidar da mulher naufragada. £
a comunicacio carregando a linguagem, reconstituindo os
lacos familiares, o lugar de cada um no mundo.

Retornando a Rocha (1965), communicare nio alude
apenas a uma inten¢io noticiosa, significa também
“comungar”, compartilhar ideias. A personagem Zeca
Perpétuo utiliza o artificio da missiva para o primeiro
contato com a mulata Luarmina, uma vez que a carta é um

+ A linguagem como comunicagdo e como cultura é o produto de

cada um. Comunicagio cria cultura: a cultura é um meio de

comunicagio. A linguagem carrega cultura e as culturas carregam,

particularmente através da oratura e da literatura, o corpo inteiro

dos valores pelos quais passamos a perceber a nés mesmos e nosso

lugar no mundo. (WA THIONG’ O, 1995, p. 290)
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meio simples de comunicagdo por escrito. Utiliza-a para
chamar atencdo para si, estratégia de presentificar-se perante
o outro, diante da impossibilidade da fala, decorrente do
enclausuramento a que a mulata submetera-se.
Consequentemente, por intermédio da palavra escrita, ocorre
a quebra da interdicio da fala, e é a partir desse primeiro
contato através da escrita que a interlocugdo iniciar-se 4 e a
narrativa constituir-se-4 por meio do didlogo das duas
personagens.

No entanto, assim como a escrita foi a porta de entrada
para a relacdo pela conversa, quando Zeca ficcionaliza o
vivido, e essas histérias seduzem a interlocutora, existe um
limite para a comunicacdo. Mesmo apds o aprendizado da
escrita e o conhecimento da cultura tradicional, Zeca
Perpétuo nio pode ler e decifrar a invisivel carta para sua
mie, pois ela j4 ndo estava mais nesse mundo visivel: “Sabe,
filho, a noite é uma carta que Deus escreve em letrinhas
miuditas. Quando voltar da cidade vocé me hi-de ler essa

carta?” (COUTO, 2000, p. 31).
2. A varanda do frangipani: carta desveladora

A guerra engole os mortos e devora os sobreviventes.

(Marta)

O romance A Varanda do Frangipanis, publicado em 1996,
aos moldes de O 4ltimo vbo do flamingo (2000), percorre o
caminho do romance policial; hd um crime a ser desvendado
- a morte do diretor do asilo, Vasto Exceléncio. Carmem
Lucia Tindé Secco observa que a obra, sob a capa de um falso
policial ou de um policial as avessas, apresenta um desenlace
em aberto, além de efetivar uma critica irénica e contundente

5 Frangipani: drvore tropical que perde toda a folhagem no periodo
da floragdo. Pertence ao género Plumeria. (COUTO, 2007, p. 145)
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empreendida em relagio a histéria atual de Mogambique
(SECCO, 2008, p. 155). O romance contemporiza o periodo
de seis dias, no pés-guerra civil, época posterior 3 assinatura
do acordo de paz de 1992, consequentemente dezessete anos
depois da independéncia mogambicana.

Logo apés a independéncia de Portugal, em 1975,
Mogambique enfrentou quase duas décadas de conflitos. O
periodo foi marcado pela oposicio entre os antigos
guerrilheiros anticolonialistas da FRELIMO® e o grupo de
orientacio conservadora RENAMO?’. O romance é narrado
por um “xipoco”, um fantasma que vive numa cova sob a
drvore de frangipani na varanda da fortaleza colonial. Trata-
se do carpinteiro Ermelindo Mucanga, que morreu as
vésperas da Independéncia trabalhando nas obras de
restauragio da Fortaleza de S3o Nicolau, antiga prisdo, na
costa de Mocambique. Mucanga ouve barulhos em sua
tumba: “Os governantes me queriam transformar num heréi
nacional. Me embrulharam em gléria. J4 tinham posto a
correr que eu morrera em combate contra o ocupante
colonial. Agora queriam os meus restos mortais. Ou melhor,
os meus restos imortais” (COUTO, 2007, p. 11). Para tanto,
as autoridades necessitavam nio de um heréi qualquer, mas
um com sua “raca, tribo e regiio”. Por essa razio consultou o

8

halakavuma®, o pangolim, que o aconselha a “remorrer” e

¢ FRELIMO: Frente para a libertagio de Mogambique. (FRY, 2001,

p- 10)
7 RENAMO: Resisténcia Nacional Mogambicana. (FRY, 2001, p.
10)
8 Halakavuma: pangolim, mamifero coberto de escamas que se
alimenta de formigas. Em todo o Mogambique se acredita que o
pangolim habita os céus, descendo a terra para transmitir aos
chefes tradicionais as novidades sobre o futuro. (COUTO, 2007, p.
145).
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encarnar no inspetor de policia Izidine Naita, que esti a
caminho da Fortaleza para investigar a morte do diretor.

Depois de tanto tempo de guerrilhas, a Fortaleza é um
lugar em que convergem memérias, herangas e contradicdes
de um pais que comega a se reerguer e a0 mesmo tempo
segue profundamente ligado as tradicdes e aos mitos
ancestrais. Perfaz o romance a totalidade de quinze capitulos,
sendo que cada capitulo traz a voz de uma personagem. E
relevante, neste espago, citar a carta de Ernestina e o caderno
de anota¢des de Izidine Naita.

2. 1 Carta de Ernestina — A palavra interdita

Minha vida me sabe a sal.
(Ernestina)

Ernestina ou Tina, esposa de Vasto Exceléncio,
administrador do forte Sio Nicolau, “fala” por intermédio da
carta deixada para Marta Gimo, a qual passa a missiva para
as mios do policial Izidine Naita, que a revela na narrativa.
Ela conta sua histéria, o décimo primeiro capitulo na integra.
O narrador Ermelindo Mucanga, o xipoco, d4 a voz para
Ernestina, portanto é ela quem assume a voz narrativa:

Sou Ernestina, mulher de Vasto Exceléncio. Rectifico:
vidva de Vasto. Redijo estas linhas na véspera de me
levarem para a cidade, enquanto andam por ai entretidos a
vasculhar pela fortaleza. Nunca encontrario o corpo de
meu marido. No fim das buscas, levar-me-3o com eles. Irei
em condi¢io desqualificada, tida como alma incapaz. Nio
me pedirdo testemunho. Nem sequer sentimento. Prefiro
esse alheamento. Que ninguém me preste atengio e me
tomem por tonta. Escrevo esta carta, nem eu sei para qué, nem
para quem. Mas quero escrever, quero vencer esta muralha que
me cerca. Durante anos vivi rodeada de velhos, gente que sé
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espera pelo breve e certeiro final. A morte nio é o fim sem

finalidade? (COUTO, 2007, p.101 - grifos meus)

Para Ernestina, que vive na ilha, a muralha que a cerca
pode ser a muralha material do asilo, assim como a muralha
do siléncio, pois ela, como esposa do administrador, ndo era
portadora de voz ativa, podendo somente expressar-se com
total liberdade por intermédio da palavra escrita.

A carta surge em tom confessional, um desabafo, fala de
sua vida, do filho que perdeu e, como consequéncia desse
fato, sua incapacidade de poder gerar outros filhos. E pela
escrita da carta que vamos conhecer a histéria de Salufo
Tuco, empregado de Vasto. Ao mesmo tempo, conhecemos
os porqués da personalidade agressiva de Vasto Exceléncio,
seu comportamento amoral nos campos de batalha, algo que
sua esposa pode confirmar e presenciar na conduta do marido
na administracdo do asilo, negociando mantimentos e
remédios destinados aos idosos, assim como nos maus-tratos
impingidos contra os cocuanas?, brutalidades intimeras vezes
relatadas ao longo da narrativa, como transparece nas vozes
das outras personagens: Navaia Caetano, o menino-velho;
Domingos Mourdo, o portugués; Nhonhoso, amigo de
Mourdo; Niozinha, a feiticeira; Salufo Tuco, o criado de
Vasto; Marta Gimo, a enfermeira do asilo. Assim, o que para
Ernestina, no inicio, era um grande amor, aos poucos, como
um rio, em ilusio, foi afastando-se da fonte: “Estranha
sucedéncia: a maior parte da gente era deslocada pelo conflito
armado. Com Vasto sucedia o contririo: a guerra é que se
tinha deslocado para dentro dele, refugiada em seu coragdo. E
agora como tirar a malvada de seus interiores?” (COUTO,

2007, p.103) .

9 Cocuanas: velhos. (COUTO, 2007, p.145)
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Sobre a personagem Vasto Exceléncio, é necessario fazer
um paréntese a respeito da personalidade rancorosa do
mulato, fruto da guerra. Nio sé6 maldades foram perpetradas
pelo administrador. Atos também de humanidade sio
revelados pela voz de Marta Gimo, a enfermeira do asilo,
quando do incéndio da enfermaria: Vasto “entrou pelas
chamas adentro, arregacando coragem e salvando os outros
doentes” (COUTO, 2007, p. 122). Marta revela a outra face
do administrador, um homem cheio de angtstias que lutara
na revolugio e sofre as consequéncias da distopia; com o
tempo “lhe passaram a atirar A cara a cor da pele [...] foi
ensinado a dar-se mal com sua prépria pele” (COUTO, 2007,
p. 125). Logo, um dos fatores que o levaram ao trabalho na
fortaleza era o fato de ser mulato, e os resquicios da guerra
revoluciondria alimentavam sua raiva contra brancos,
mulatos e negros. O administrador, além disso, tinha salvado
a enfermeira de um campo de reeduca¢io™, no qual, sem a
ajuda do administrador, talvez ela nio tivesse sobrevivido.

' No final do ano de 1975, seguido & independéncia mocambicana,
foi inaugurado um centro de reeducagio, o objetivo do centro era
corrigir as pessoas que levavam uma mé vida - dissidentes
intelectuais, Jeovds, homossexuais, criminosos, mies solteiras e
prostitutas — denominados de “antissociais”. A corre¢io acontecia
por intermédio de muita disciplina e trabalhos forcados impostos
por militares revoluciondrios. Foram recolhidas prostitutas na
antiga Rua Aradjo, na rua dos bares e cabarés junto ao porto, foram
levadas contra vontade prépria para esse centro de reeducagio.
Nenhuma dessas mulheres regressou para Maputo, transferidas da
cidade para Niassa, muitas nfo suportaram as privagdes. As
sobreviventes acabaram como mulheres dos guardas ou dos
camponeses da regido, formaram familia. Conforme entrevista de
Licinio Azevedo, cineasta brasileiro, radicado em Mogambique,
disponivel em: <http://www.buala.org/pt/afroscreen/reeducacao-
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Voltando a carta de Ernestina, ela igualmente relata as
cruezas da guerra: “Eu escutava rumores dos massacres como
se ocorressem num outro mundo. Como se tudo aquilo fosse
coisa sonhada. E os sonhos sio como nuvens: nada nos
pertence sendo a sua sombra” (COUTO, 2007, p. 102). A
mulata n3o participara diretamente da guerra, mas
presenciava os resultados infligidos & nagio mogambicana.
Na missiva, a mulata relata toda a sua trajetéria de vida,
transcreve seus sentimentos em relacdo a Marta, apds a
enfermeira engravidar de Vasto: por um lado, o
administrador rejeita o filho, pensando exclusivamente em
sua carreira, por outro lado, Tina aceita a filho da amante de
seu marido. Nesse ambiente, Ernestina “tonteava por
descondizentes palavras” (COUTO, 2007, p. 129), denotando
a total perda de sua lucidez, j4 que “n3o dizia coisa nem
coisa” (COUTO, 2007, p. 130). A enfermeira ao falar de si
também cita Ernestina “Aconteceu assim: primeiro, me
acabou o riso; depois, os sonhos; por fim as palavras. E essa a
ordem da tristeza, o modo como o desespero nos encerra
num pogo himido” (COUTO, 2007, p. 124).

A palavra interdita de Ernestina é ancorada pela palavra
escrita. No papel ela ganha espaco para o seu discurso por
intermédio da missiva enviada apenas para Marta, com quem
ela tinha uma relagio de proximidade. Lembrando as

de-mulheres-entrevista-a-licinio-aze vedo-sobre-o-filme-virgem-
margarida>. Acesso em: 14 dez. 2012.

Ainda sobre este episédio na Revista Magazine, n? 277 de
25.06.1995, sobre os “centros de reeducagio”: Foi um episédio negro
do periodo pés-independéncia, quando o governo da FRELIMO
quis reeducar milhares de “antissociais”, fazendo-os desaparecer
misteriosamente para lugares recdnditos de antigas bases da
guerrilha, em pleno mato, onde muitos sucumbiram aos castigos e
maus tratos. Em 1981, Samora Machel inicia a suspensio do
processo reeducativo.
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palavras de Foucault (2009, p.11), nas quais ele assevera que
“o louco é aquele cujo discurso nio pode circular como o dos
outros”, entendemos as palavras de Ernestina: “No fim das
buscas, levar-me-do com eles. Irei em condicdo
desqualificada, tida como alma incapaz. Nio me pedirio
testemunho” (COUTO, 2007, p. 101). Ela é a tinica que nio é
entrevistada por Izidine Naita.

A missiva, além de desvelar outra realidade sobre a
sanidade de Ernestina, autorizando sua fala, revela as
mudangas nos costumes, nos tempos do pds-guerra, em
relacdo as pessoas idosas. Ernestina e Salufo Tufo,
empregado de Vasto, acreditavam que, fora do asilo, os
velhos tinham uma melhor condi¢io, que eram amparados
pelas familias, ouvidos e respeitados, e a palavra dos anciGes
tinha grande peso nas decisdes.

No entanto, quando o empregado, que havia fugido da
fortaleza, retorna, comunica a Ernestina o que havia
presenciado no mundo fora do asilo de Sio Nicolau. A
situagdo externa dos idosos era igual & condi¢io interna no
asilo: “Sofremos a guerra, haveremos de sofrer a paz”
(COUTO, 2007, p. 107). Frente as adversidades geradas pela
pobreza do pés-guerra, nem os velhos eram mais respeitados,
seja pela familia, seja pelos soldados, muito menos pelos
dirigentes que desviavam verbas oriundas das organizacdes
internacionais de ajuda a assisténcia social.

Da mesma forma que n3o se pode ter uma visdo
maniqueista sobre a personagem de Vasto Exceléncio,
também sobre sua esposa nio se chega a conclusdo de sua real
loucura, pois a narrativa desvelada na carta ndo apresenta um
discurso totalmente dissonante dos outros relatos, apenas sua
visdo dos fatos. Nas palavras de Marta, referindo-se a Tina, a
esposa de Vasto emudecera apés a morte do filho da
enfermeira: “A escrita era sua tnica palavra. Se encerrava no
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quarto, envolta em penumbra. O papel era sua dnica janela”
(COUTO, 2007, p. 131). Ernestina encerra assim sua carta:

Pronto. J4 escuto as vozes dos que me vém buscar. Vou
fechar este escrito, fechando-me eu nele. Esta é a minha
tltima carta. Antes, ja tinha deitado minha voz no siléncio.
Agora, calo minhas maos. Palavras valem a pena se nos
esperam encantamentos. Nem que seja para nos doer como foi
meu amor por Vasto. [...] A Marta Gimo. Foi ela a tltima
pessoa a me escutar. Seja em seus olhos que me despeco da
ultima palavra. Agora, vou sonhar-me, Tina. (COUTO,
2007, p. 112 — grifos meus)

Nas palavras de Foucault, a carta é simultaneamente um
olhar que se volve para o “destinatério (por meio da missiva
que recebe, ele sente-se olhado) e uma maneira de o
remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe
diz. De certo modo, a carta proporciona um face-a-face”
(FOUCAULT, 2006, p. 150). A carta parece revitalizar esse
face-a-face ji ocorrido no plano do vivido, como relembra
Ernestina: “Marta ainda me veio ver umas poucas vezes.
Mas eu nido tinha palavras. Ela me segurava os bracos, em
siléncio. E ficdvamos olhos nos olhos como quem contempla
o sem fundo de um oceano” (COUTO, 2007, p. 107).

A carta de Ernestina, comparada aos moldes de uma
carta comum, possui certas variantes referentes a forma. Ela
nio possui data, apenas sabe-se pelo contetido que foi escrita
apés a morte do marido. Quanto ao destinatirio, colocado
normalmente no inicio, é somente revelado ao final da
missiva “No final de tanta linha ji sei a quem deixar esta
carta. A Marta Gimo” (COUTO, 2007, p. 112). A missiva
possui assinatura, e isso, por conseguinte, confere veracidade
quanto a remetente. No que se refere ao contetido, Ernestina
insere na narrativa, além de detalhes de sua vida pessoal,
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uma personagem - Salufo Tuco, ao qual d4 voz por meio de
discursos diretos, uma vez que ele j4 morreu.

Assim, é por intermédio do mulato que se conhece a
situacdo fora do asilo, porque é o tnico que sai da fortaleza e
consegue retornar. A escrita também revela uma das faces de
Vasto Exceléncio. Do mesmo modo como as outras
personagens que, através de suas entrevistas com Izidine
Naita, acabam contando um pouco de suas histérias,
imiscuidas no tecido da narrativa, por meio da palavra falada.
Por outro lado, é através da palavra escrita que Ernestina
conta a sua histéria e a do empregado Tuco. A carta de
Ernestina tem o mesmo destino das cartas reais, que,
dirigidas ao privado, acabam no putblico. Da mesma forma
que a correspondéncia entre escritores, quando publicadas,
saem do 4mbito privado tornando-se publicas.

2.2 Hypomnemata - caderno de anotagdes de Izidine Naita

Outro momento que envolve a escrita é o caderno de
anotacdes de Izidine Naita. O inspetor era mulato, obtivera
seus estudos na Europa e regressara para sua terra natal -
Mocambique, anos apés a independéncia, portanto, estava ha
muito afastado do conhecimento da cultura de seu pafs, das
linguas, das “pequenas coisas que figuram a alma de um
povo” (COUTO, 2007, p. 42). Quando de seu retorno a terra
natal, ficou trabalhando em servicos internos, por isso, ndo
tinha contato direto com o povo e sua cultura. Depois foi
investigar o crime na Fortaleza de Sio Nicolau. Como um
homem das letras, ele tinha um planejamento minucioso para
elaborar sua investigacdo: entrevistaria a cada noite um dos
velhos do asilo e “de dia procederia a investigagdo no terreno.
Depois do jantar, se sentaria junto a fogueira a escutar o
testemunho de cada um. Na manh3 seguinte, anotaria tudo o
que escutara na anterior noite” (COUTO, 2007, p. 23). Deste
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modo, passa a existir um pequeno livro de notas, no qual
constardo os depoimentos dos ancides.

I sobre

Foucault (2006) escreve no artigo A escrita de si
os hypomnemata, que, na acepcio técnica, podiam ser livros de
contabilidade, registros notariais, cadernos pessoais que

serviam de agenda:

O seu uso como livro de vida, guia de conduta, parece ter-
se tornado coisa corrente entre um publico cultivado. Neles
eram consignadas citacdes, fragmentos de obras, exemplos e
acgdes de que se tinha sido testemunha ou cujo relato se tinha
lido, reflexdes ou debates que se tinha ouvido ou que tivessem
vindo & meméria. Constituiam uma memoria material das
coisas lidas, ouvidas ou pensadas, ofereciam-nas assim, qual
tesouro acumulado, i releitura e a meditacio ulterior.

(FOUCAULT, 2006, p. 135 - grifos meus)

Naita deve possuir, como policial, boa meméria, olhar
arguto e disciplina para a escuta. Saber ouvir é uma das
qualidades primordiais para entender essas vozes, como
salienta Navaia Caetano, o primeiro a ser interrogado, se é
que podemos utilizar essa palavra ao se tratar dos idosos do
asilo:

Enquanto ouvir estes relatos vocé se guarde quieto. O
siléncio é que fabrica as janelas por onde o mundo
transparenta. Ndo escreva, deixe esse caderno no chdo. Se
comporte como a 4dgua no vidro. Quem é gota sempre
pinga, quem é cacimbo se evapora. Neste asilo, o senhor se
aumente de minha orelha. E que nds aqui vivemos muito

oralmente”. (COUTO, 2007, p. 26 — grifos meus)

m “L’écriture de soi”, in Corps Ecrit, n® 5 - “L”auto-portrait”,
février 1983, p.3-23.
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O entrevistado demonstra outra relagio com a escrita,
diferenciada do inspetor: “O que vou contar agora, com risco
de meu préprio fim, sio pedacos soltos de minha vida. Tudo
para explicar o sucedido no asilo. Eu sei, estou enchendo de
saliva sua escrita. Mas, no fim, o senhor vai entender isto que
estou aqui garganteando” (COUTO, 2007, p. 27 - grifos
meus). Tzvetan Todorov (2006, p. 127) assevera que a morte
nio é nada mais que a impossibilidade de falar: “A narrativa
é igual a vida; a auséncia de narrativa, 2 morte”.

Igualmente a feiticeira Niozinha alerta o policial para a
escuta atenta: “Mas eu tenho um segredo, meu e tnico. Os
velhos aqui sabem, mais ninguém. Lhe conto agora mas ndo
é para escrever em nenhum lado. Escute bem [...]”
(COUTO, 2007, p. 80).

[zidine Naita utiliza seu caderno de anotagdes como
uma memdria material, como se percebe na narrativa. Apéds
saber sobre os reais culpados da morte de Vasto Exceléncio,
foi ao quarto e escreveu durante toda a noite.

Redigia como Deus: direito mas sem pauta. Os que lhe
lessem iriam ter o servico de desentortar palavras. [...] O
resto balanca nas duas margens da ddvida. Como o pobre
Izidine: na m3o direita a caneta; na esquerda, a pistola. O
policia estava todo desalinhavado. Cabeceou sobre a mesa,

a testa almofada pelos papéis. Adormeceu. (COUTO, 2007,
p- 138)

Na verdade, o livto em que Izidine escreve todos os
testemunhos dos idosos, que formam o corpo do texto, vai
apodrecer junto com os restos de Mucanga, o narrador

principal (ROTHWELL, 2004, p. 33)2 Nas palavras do

2 Indeed, the book in which Izidine writes down all the
testimonies of the old people, forming the body of the text, will
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xipoco: “este caderno com a letra do inspetor fixando as falas
dos mais velhos e que eu agora levo comigo para o fundo da
minha sepultura. O livrinho apodrecerd com meus restos. Os
bichos se alimentario dessas vozes antigas” (COUTO, 2007,
p- 23). Mais uma vez o escrito ndo permanece em seu estado
concreto, apenas seu contetido permanecerd na memoria de
quem com ele teve contato.

Como muito bem apontou Todorov (2006, p. 122), no
capitulo “Os homens-narrativas”, os relatos encaixam-se por
meio desses homens ou mulheres narrativas: “a personagem
é uma histéria virtual que é a histéria da sua vida. Qualquer
novo personagem significa uma nova intriga. Estamos no
reino dos homens-narrativas”3. Para Rothwell (2004, p. 32)
“The old people left in the home lie on a boundary between
truth and falsehood, life and death, past and future, and age
and youth - literally so, in the character of Navaia Caetano
who ‘grew old the moment he was born’”.

Os idosos refugiados na fortaleza nio confiavam no
inspetor. Cada personagem apresenta sua vida e também sua
relacio com os demais, assumem o crime perante o inspetor
utilizando estratégias diversificadas: Navaia Caetano usa o
punhal, Nhonhoso a asfixia, Ndozinha o veneno e Domingos
Mourio monta uma armadilha. Mesmo com suas anotagdes
para possiveis reflexdes, o que o inspetor nio consegue
captar, por estar afastado demais da cultura tradicional, é o

rot alongside the remains of Mucanga, the principal narrator.
(ROTHWELL, 2004, p. 33)
3 TODOROYV, Tzvetan. Capitulo 6 -~ Os homens-narrativas. In:
Poética da prosa. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 100.
4 Os idosos, deixados na casa, ficam em uma fronteira entre a
verdade e a falsidade, a vida e a morte, o passado e o futuro, a
velhice e a juventude - literalmente, na personagem de Navaia
Caetanbo que “envelheceu no momento em que nasceu”.
(ROTHWELL, 2004, p. 32)
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modo ancestral de pensar dos “terceiro-idosos”, repleto de
adivinhagdes e provérbios, como elucida Secco (2008):

Os misteriosos relatos das personagens se armam com
alegéricas charadas, as quais por entre os fios de seus
discursos aparentemente sem nexo, deixam escapar frases
proverbiais, cujos significados, em vez de reafirmarem
valores de moral popularmente consagrados, formulam
profundos questionamentos de ordem poética, existencial e

histérica. (SECCO, 2008, p. 64)

Retornando a palavra escrita, pode-se perscrutar como as
personagens adquirem esse conhecimento. Apresentam-se no
romance A varanda do frangipani multiplos personagens que
tiveram acesso a educagdo escolar, a palavra escrita:
Ernestina, a esposa de Vasto; Marta Gimo, a enfermeira;
Ermelindo Mucanga, o carpinteiro; Izidine Naita, o inspetor.
Quanto a Ernestina, a narrativa ndo elucida a origem de sua
aprendizagem, hi apenas um comentirio de Salufo Tuco
quanto a crenca da mulher, no qual observa-se um
comportamento ao modo portugués: “A senhora, assim,
mulata, tdo portuguesa de alma, a senhora acredita nessas
coisas?” (COUTO, 2007, p. 105). Ermelindo Mucanga, o
xipoco, é um mocambicano negro, que estudara em missio
catélica: “Me tinham calibrado os modos, acertadas as
esperas e as expectativas. Me educaram em lingua que nio
me era materna. Pesava sobre mim esse eterno desencontro
entre palavra e ideia” (COUTO, 2007, p. 114), todavia,
mesmo sendo mogambicano, trabalhava defendendo os
interesses dos colonizadores portugueses.

J4 Marta Gimo, a enfermeira, tinha consciéncia de sua
assimilacdo, em suas palavras: “Eu fui educada como uma
assimilada. Sou de Inhambane, minhas familias j4 hd muito
perderam seus nomes africanos. Sou neta de enfermeiros. A
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profissio me reaproximava da familia que eu hd muito
perdera” (COUTO, 2007, p. 123). Por sua vez, Izidine Naita,
como ja foi citado, recebera educacio na Europa e estava
muito distanciado da cultura local, nio sabia ouvir a voz da
tradigio. J4 Domingos Mourdo, rebatizado Xidimingo, era
um portugués apaixonado pela Africa: “Desculpe esse meu
portugués, j4 nem sei que lingua falo, tenho a gramitica toda
suja, da cor da terra. Nio é sé o falar que é j4 outro. E o
pensar, inspector. Até o velho Nhonhoso se entristece do
modo como eu me desaportuguei” (COUTO, 2007, p. 46).

Tanto Marta como Ermelindo sio vitimas do
preconceito quanto ao fato de serem assimilados. Marta é
enviada para um campo de reeducagio. Desterrada para esse
campo, fora acusada de “namoradeira, escorregatinhosa em
homens e garrafas. Nenhum dos meus colegas, no Hospital,
se levantou para me defender” (COUTO, 2007, p. 124).
Identifica-se na personagem uma das consequéncias da
assimila¢do, o sujeito assimilado n3o pertence nem a
sociedade portuguesa e nem a sociedade africana. Ermelindo
também passa por um processo semelhante.

Ermelindo Mucanga foi criticado quando trabalhou na
fortaleza por fabricar castigo para seus irmios, sobre esse fato
o narrador explica sobre sua educacio:

Eram revoluciondrios, guerrilheiros. Combatiam o governo
dos portugueses. Eu nio tinha coragio nessas makas®.
Sempre estudara em missdo catblica. Me tinham calibrado
os modos, acertadas as esperas e as expectativas. Me
educaram em lingua que n3o me era materna. Pesava sobre
mim esse eterno desencontro entre palavra e ideia. Depois
fui aprendendo a nio querer do mundo mais que o meu

magro destino. (COUTO, 2009, p. 114)

5 Maka: conflito, problema. (COUTO, 2007, p.146)
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Na acepcdo de Boaventura de Sousa Santos (2004), o
assimilacionismo é uma identidade construida sobre uma
dupla desidentificacdo: “O assimilado é, assim, o protétipo
da identidade bloqueada, uma identidade entre as raizes
africanas a que deixa de ter acesso direto e as opcdes de vida
européia a que sé tem um acesso muito restrito“ (SANTOS,
2004, p. 52 — grifos meus).

Um dos tragos assimilacionistas é a lingua - a lingua do
colonizador. Nesse aspecto, é pertinente lembrar a questdo da
lingua portuguesa como elemento simbélico e dominante no
processo de colonizagdo. Quando os portugueses se
estabeleceram em terras colonizadas, como Mogambique, e
tornaram-se nativos, abstém-se do que constituiria cultura,
na visio europeia (méquinas, inddstrias, arquitetura, ética,
lingua). No entanto, trazem consigo uma habilidade que os
verdadeiros nativos n3o possuem: o dominio da lingua
portuguesa (ZAMPARONI, 2009, p. 30-31). Desse modo,
passam a ver-se como portadores de um trago positivo,
atribuindo aos nativos um traco negativo. Surge, entdo, um
campo de exclusio linguistica dupla: a exclusio das linguas
locais (as dos dominados) das esferas de poder e a exclusio
dos falantes dessas linguas, mesmo que aprendessem a lingua
do dominador - o portugués, estabelecendo-se entio uma
hierarquizagio racial e linguistica em terras coloniais. A
violéncia fisica faz-se acompanhar da “violéncia simbélica”

(BOURDIEU, 1979).%

® Violéncia simbélica: termo que explicaria a adesdo dos

dominados em um campo. Trata-se da dominagio consentida, pela
aceitagio das regras e crencas partilhadas como se fossem
"naturais”, e da incapacidade critica de reconhecer o cariter
arbitrério de tais regras impostas pelas autoridades dominantes de
um campo.
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No entanto, por intermédio da literatura, sio forjadas
maneiras de reconstituir as identidades e linguas submetidas
3 espoliacdo colonial. E, segundo Leite (1993), “as vozes
condensam-se, amalgam-se numa sé, refeita em escrita, que
transporta no seu tecido a memoéria da multiplicidade,
arquétipo e arquitetura reposta num novo corpo linguistico”

(LEITE, 2012, p. 43).
Encerrando...

Em Mar me quer, de 2000, a personagem Zeca Perpétuo é
um pescador que foi alfabetizado pelo padre portugués
Jacinto Nunes. Sobressai-se neste romance o primeiro
contato da personagem com a mulata Luarmina por
intermédio da escrita, devido i clausura da costureira,
evidenciando um elemento da ordem do campo social - a
distincia entre ambos, mesmo morando lado a lado. Neste
caso, a escrita precede a fala, ela é a porta de entrada para a
voz do pescador.

Em A wvaranda do Frangipani, di-se énfase a carta de
Ernestina, a esposa do administrador Vasto Exceléncio, e aos
cadernos de anotacdes do inspetor Izidine Naita. A palavra
de Ernestina é interdita, como ela mesma afirma, por estar
“em condi¢do desqualificada”. Como bem asseverou
Foucault “louco é aquele cujo discurso nio pode circular
como o dos outros” (FOUCAULT, 2009, p.11), portanto, para
a esposa do administrador resta apenas a palavra escrita
como agdo libertadora. A missiva insere-se na narrativa
trazendo outro ponto de vista, além da voz de Salufo Tuco, j&
morto. Ernestina sofre a interdi¢do da ordem do psicolégico,
o seu discurso nio é ouvido, ela é a dnica que ndo ¢é
entrevistada por Izidine Naita. A carta vem para o espago
publico por intermédio de Marta, que era a destinatdria da
missiva e entrega-a a I[zidine. Os cadernos de anotacdes de
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Izidine j4 denotam outro sentido. Como um homem
representante da cultura letrada, educado na Europa, a escrita
é um artificio utilizado para auxilid-lo na preservacio da
memoria.

A ideia n3o é fechar os conceitos, mas fazé-los dialogar
entre si. A perspectiva apresentada é uma das mdaltiplas
leituras que podem ser produzidas a respeito da obra do autor
mocambicano. T30 rica ficcionalmente, revela o universo
africano por meio do cenirio da guerra e do pds-guerra
investidos de uma prosa poética hd muito n3o vista entre
nds, os chamados ocidentais. A perspectiva apresentada
reflete o olhar de alguém de fora que se reconhece nesse
outro, negro, que carrega esse arquétipo negativo por tantos
séculos e tenta firmar-se como individuo que é igual a todos.
Infelizmente, sempre teremos discursos e acdes opressivas,
pois, no sistema capitalista globalizado, o neocolonizador
necessita do neocolonizado. Contudo, desde os anos de 1970,
essas vozes comecaram a manifestar-se, contando as suas
histérias e estérias, independentemente de cor, sexo, politica
ou religido. Todos tém direito 4 voz, e que essa voz seja cada
vez mais ouvida pelos quatro continentes para que o mundo
ao menos tente ser um pouco mais igualitirio e humano.
Importante trazer as palavras de Walter Mignolo para quem
“entre outras coisas, aprender a desaprender” (MIGNOLO,
2008, p. 290), reforcando a ideia de que “é a opgdo descolonial
que alimenta o pensamento descolonial ao imaginar um
mundo no qual muitos mundos podem co-existir”

(MIGNOLO, 2008, p. 296).
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Consideracdes sobre a literatura mogambicana e o Super-
regionalismo candiano
Angelo Bruno Lucas de Oliveira

Este artigo assenta suas bases no método da literatura
comparada, embora n3o siga estritamente  seus
procedimentos. Isso porque utiliza argumentos de ensaistas
brasileiros acerca da literatura brasileira e os aplica a uma
obra de origem africana, “O apocalipse privado do tio
Gegué”, conto do mogambicano Mia Couto. E de extrema
relevincia para sua conducdo o termo super-regionalismo,
cunhado por Antonio Candido para referir-se a determinada
manifestacio das letras brasileiras, bem como o ensaio de
Machado de Assis, “Instinto de nacionalidade”, em que o
autor descreve os primeiros anseios de afirmacdo de nossa
literatura. Desse modo, entrario em contato aspectos da
literatura brasileira e da literatura africana/mogambicana,
ainda que a primeira apareca apenas indiretamente nas
referéncias feitas pelos ensaistas e nos exemplos utilizados
para ilustragio dos conceitos discutidos.

Da influéncia 3 intertextualidade

Antes de nos determos sobre a anilise e a tessitura dos
comentdrios acerca de nosso corpus, julgamos prudente a
fixacdo de alguns procedimentos da Literatura Comparada,
uma vez que ela constitui o método investigativo por
exceléncia do presente estudo.

Falar de literatura comparada é, invariavelmente, falar
de relagdes. Esse é, segundo Tania Carvalhal, o campo de
interesse desse tipo de estudo: “a literatura comparada se
interessa sobretudo por relagdes” (CARVALHAL, 2006, p.

71), diz a estudiosa. A natureza dessas relacdes, contudo,
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mudou ao longo dos anos e da histéria do método
comparado.

Surgida em fins do século XIX, a literatura comparada
nasceu sob forte influéncia positivista, o que a levou a
estabelecer, como principal tipo de relacées, as de influéncia.
Desse modo, fazia parte desse campo de estudo compreender
como a obra de um determinado autor, por exemplo,
influenciou a literatura de um autor mais jovem em outro
pais. Considerando, pois, uma ordem de importincia entre os
autores e as literaturas, a literatura comparada definiu alguns
conceitos importantes, como os de imitacdo e originalidade,
bem como o de influéncia.

Influéncia, nesse contexto, Sandra Nitrini nos informa,
era a “presenca de uma transmissio menos material, mais
dificil de apontar, ‘cujo resultado é uma modifica¢io da forma
mentis e da visdo artistica e ideoldgica do receptor’™
(NITRINI, 2000, p. 127). Em outras palavras, a influéncia
seria uma imita¢io inconsciente, nio de aspectos materiais,
mas de formulacdes, temas e mesmo opinides. Ela teria
origem na forca que um autor maior (ou um “poeta forte”,
como ainda defende Harold Bloom) exerceria sobre um autor
menor. Embora interessante, esse método de estudo do
comparatismo logo encontrou opositores, que denunciaram
que o estudo das fontes e influéncias reduzia a literatura
comparada a uma simples busca das origens. O estudo
concreto da obra literaria ficaria, nesse caso, comprometido,
uma vez que importavam mais as circunstancias
extratextuais do que o texto propriamente dito. “Quando
autor b leu autor a? Qual edi¢io utilizou? A que tradugio teve
acesso? Ou leu no original?”’, essas eram questdes que
interessavam aos primeiros comparatistas e que comegaram,
nas primeiras décadas do século XX, a ser desafiadas por
estudiosos mais voltados & materialidade do texto.
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Um desses estudiosos foi Julia Kristeva. Partindo dos
estudos de Mikhail Bakhtin, Kristeva propds o conceito de
intertextualidade, “como um instrumento eficaz para injetar
sangue novo no estudo dos conceitos de ‘fonte’ e de
‘influéncia’™ (NITRINI, 2000, p. 158). De acordo com seu
pensamento, as relacdes que se estabeleciam nio eram entre
um autor e outro, mas entre textos. Desse modo, um texto,
ao ser escrito (ou lido), ao invés de apontar para uma fonte
da qual veio, “entra na rede da escritura, que o absorve,
segundo leis especificas, ainda a serem descobertas”
(NITRINI, 2000, p. 162). Talvez a maior inovagio das
proposicdes de Kristeva seja a de rede da escritura ou, nas
palavras de Roland Barthes, a de “rede de citagdes”. Com
esse conceito, um texto nio dialoga apenas com aquele do
qual ele é fruto, mas com todos os outros com os quais se
interliga através da citada rede. Dessa maneira, rompe-se a
no¢io de hierarquia e os textos passam todos a ser iguais,
mantendo sempre em movimento a rede da escrita.

Essa parece ser também a nocdo de T. S. Eliot, que em
seu ensaio “Tradicio e talento individual” diz:

Os monumentos existentes formam uma ordem ideal entre
si, e esta sé se modifica pelo aparecimento de uma nova
(realmente nova) obra entre eles. A ordem existente é
completa antes que a nova obra aparega; para que a ordem
persista apds a introdugio da novidade, a totalidade da
ordem existente deve ser, se jamais o foi sequer levemente,
alterada: e desse modo as relagdes, propor¢des, valores de
cada obra de arte rumo ao todo s3o reajustados; e ai reside a
harmonia entre o antigo e o novo. (ELIOT, T. S., 1989, p.

39)

Tal como Kristeva, Eliot enxerga a totalidade dos textos
literarios como uma rede dinimica de conexdes. A insergdo
de uma nova obra reajusta a posicio de todas as demais,
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mesmo dos cldssicos, que agora deverdo se relacionar com
ela, para afirmi-la ou para negi-la. Tal nocdo elimina a ideia
de texto superior ou inferior e os eleva todos ao mesmo
patamar, onde podem travar relacdes mais ricas e frutiferas
que a vertical relagdo de fonte e influéncia do passado.

Embora ainda largamente utilizado e conhecido, o
conceito de intertextualidade n3o resolveu por completo o
problema das relagdes em literatura comparada. Intmeros
estudiosos encontraram falhas nas coloca¢des de Kristeva e, a
partir de seus estudos, propuseram novos modos de analisar a
vinculagio entre os textos. Para nosso propédsito, no entanto,
a nogdo de Kristeva é bastante. Ela nos permite repelir a ideia
errdnea que porventura se formule acerca da literatura de
Mia Couto, ou da literatura africana como um todo, ser uma
literatura menor, devedora das fontes portuguesas ou
brasileiras. Temos a noc3o, como o citado Eliot, do
monumento literdrio como algo dindmico e sujeito as forgas
das novas obras. Pretendemos, portanto, ver como a
literatura mocambicana estabelece seu lugar na rede literaria,
nio como derivada e, portanto, tributiria, de outra literatura,
mas como peca de qualidade realmente nova, ou seja, sélida e
independente.

Super-regionalismo e “O apocalipse privado”

Em ensaio intitulado “Literatura e
subdesenvolvimento”, Antonio Candido se vale do termo
super-regionalismo para descrever uma fase do regionalismo
brasileiro em que os aspectos pitoresco e documentério
cedem espaco a questdes de cardter universal. Para o autor, a
obra de Guimardes Rosa é tributiria desse tipo de literatura,
uma vez que nela “as regides se transfiguram e os seus
contornos humanos se subvertem, levando os tracos antes
pitorescos a se descarnarem e adquirirem universalidade”
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(CANDIDO, 1989, p. 162). Tal articulagio, o ensaista aponta,
é sinal da maturidade de nossa literatura.

E nessa articulacio do regional com o universal que
Machado de Assis, j4 em 1873, enxergava o sinal de
independéncia e de forca de nossa literatura. Estando o Brasil
livrte de Portugal h4 cerca de cinco décadas, varreu a
producdo dos primeiros anos de nosso Romantismo um
sentimento de nacionalidade a que Machado chama de
instinto. Embora louvavel, o autor de Dom Casmurro
reconhece n3o ser esse sentimento pétrio o suficiente para o
estabelecimento de uma literatura de forca.

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes
uma opinido que tenho por errdnea: é a que sé reconhece
espirito nacional nas obras que tratam de assunto local,
doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da

nossa literatura. (ASSIS, 1873, p. 3)

Para Machado, bem como para Candido, seria marca da
forca de um sistema literdrio, um autor que pudesse
congregar aspectos locais e universais, privilegiando, assim,
as questdes nacionais e possuindo, ao mesmo tempo, valor
artistico tal que permitisse sua obra ser lida e apreciada por
individuos de quaisquer lugares. E exatamente essa a
vantagem que Candido encontra na literatura de Guimaries

Rosa, acerca da qual comenta:

Para mim o mundo do Guimar3es Rosa nio é em Minas, o
mundo do Guimar3es Rosa é o mundo. Porque o sertdo é o
mundo, porque, dentro daquele enquadramento rigoroso,
documentério, do sertio mineiro, aquilo serviu de palco
para ele desenvolver um drama que ocorre em qualquer
lugar do mundo — ocorre em Dostoiévski, ocorre em
Proust, ocorre em Stendhal, ocorre em Joyce —, que sdo os

problemas do homem (CANDIDO, 2011, p. 22)
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Esse super-regionalismo, mais que uma fase do
regionalismo brasileiro, como aponta Candido, parece-nos
ser uma inclinagio natural dos grandes autores e das grandes
literaturas. Embora concebido no Brasil desde Machado de
Assis, parece ter demorado a se implantar como tendéncia
em nossas letras, que necessitaram, durante largo tempo, de
um Sete de Setembro, sem campo de Ipiranga (ASSIS, 1873),
ou seja, de uma libertagio das formas que permitisse & nossa
literatura uma independéncia como a almejada pelos
primeiros romanticos.

Na Africa, em Mocambique em especifico, tal processo
parece nio ter sido demorado. Livre do dominio colonial em
1975, o pais nio atravessou longas experiéncias literdrias para
ter entre seus autores uma das vozes mais potentes da
literatura contemporinea em lingua portuguesa. Mia Couto
destaca-se no cenirio literdrio internacional com sua escrita
essencialmente mogambicana, mas impregnada daquela
virtude j4 apontada por Machado e Candido.

E o que podemos ver em “O apocalipse privado do rio
Gegué”. A confluéncia do universal e do individual ji se
apresenta mesmo no titulo, em que o termo apocalipse,
geralmente utilizado para designar grandes catéstrofes ou, no
sentido religioso, o “fim do mundo”, é acompanhado do
adjetivo privado, que lhe confere cariter particular.

O enredo do conto é repleto de simbolos em que
convergem essas instincias, o que faz de Mia Couto um
escritor que torna consistente a literatura a que pertence,
pois, para Machado de Assis, “O que se deve exigir do
escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de
assuntos remotos no tempo e no espago” (ASSIS, 1873, p. 3).
E um narrador-personagem quem conta a histéria.
Abandonado pelos pais, ele foi criado, desde muito jovem,
pelo tio, que vivia, ao que parece, de pequenos roubos e
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furtos, uma vez que “De onde arrancava o sustento ele nio
falava” (COUTO, 1994, p. 13). Certo dia, o tio presenteia o
menino com uma bota velha, um dnico pé, que pertencera a
um soldado que lutara na independéncia do pais.
Questionado pelo narrador acerca do outro pé, o tio se zanga
e joga longe o artefato. No dia seguinte, Gegué,
acompanhado do “camarada secretdrio”, d4 fim a bota e entra
para o Grupo de Vigilincia, uma espécie de milicia
responsdvel pela seguranca. Dotado de autoridade, no
entanto, Gegué obriga o sobrinho a praticar pequenos crimes,
para tirar mais proveito da farda que usava. Para isso, leva
para longe Zabelani, prima do menino, por quem ele se
apaixonara, dizendo que ele s6 a verd de novo se fizer aquilo
que é ordenado. As coisas, porém, saem do controle de Gegué
e outros individuos passam a praticar crimes, levando a
desordem i pequena vila. O tio cai numa depressido profunda,
pensa que o sobrinho o trai quando o vé enterrando algo no
chdo. Gegué supde que era dinheiro dos roubos, quando, na
verdade, era a bota, que emergira de um pintano que secara e
a qual 0 jovem d4 um “digno funeral”. Instado pelo sobrinho,
Gegué revela o paradeiro de Zabelani. Ao chegar ao sitio,
porém, o narrador encontra a casa queimada e a informacio
de que a moga havia sido levada. Pela descri¢do dos vizinhos,
o autor daquilo foi o tio. Levado pela vinganga, ele volta a
casa do tio Gegué e aponta-lhe uma arma. O homem nio
resiste. O jovem atira. “Se acertei, lhe cortei o fio da vida,
isso ainda hoje me duvido. Porque [...] fugi, correndo dali
para nunca mais” (COUTO, 1994, p. 25)

E clara no enredo a situacio de Mocambique no pés-
independéncia. Uma vez tendo o pais vencido a dominagio
estrangeira, ele se vé& agora acossado por seus préprios
habitantes, que massacram e perseguem seus semelhantes.
Isso fica evidente no mau uso da autoridade que Gegué
exerce tanto na vila quanto sobre o sobrinho. E evidente
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nesse conto, como em quase toda a obra de Mia Couto, a
dentincia sobre os rumos que o pais tomou apds 1975. A
prépria bota, rechacada por Gegué e pelo “camarada
secretdrio”, é um exemplo de como os dirigentes do agora
livie Mocambique tratam os elementos histéricos da nacio.
Tendo participado das lutas de independéncia, aquela bota
era ndo apenas um objeto histérico, mas simbolo dos desejos
e anseios de liberdade do povo mogambicano, que foram
“afogados” pelos novos dirigentes na tentativa de justificar
seu poder.

Até aqui vé-se claramente que o aspecto local é o alvo e
o centro em torno do qual gira a narrativa. Podemos
nitidamente enxergar na tessitura do conto em questio o seu
engajamento e o seu envolvimento histérico-social. Como
Bidinoto observa:

A narrativa estudada pode ser considerada como
apresentando alto grau de referéncia com relagio a
realidade empirica do pais onde é produzida. Isso se pode
notar nas alusdes ao momento histérico vivido: o pés-
independéncia e a guerra de consequéncias desalentadoras.

(BIDINOTO, 2004, p. 64)

Essa, no entanto, nio é a tnica faceta do conto de Mia
Couto. Nele articulam-se, como j4 dissemos, elementos
locais e universais, o que imprime a peca nio apenas uma
funcdo social, mas também existencial. E ainda Bidinoto
quem chama a atengdo para os aspectos universais desse
conto, vistos por ela sob a forma de elementos miticos.

Se histéria e mito apresentam-se combinados de
maneira ambigua, o mesmo pode-se afirmar quanto
aos pares: seriedade/humor (as situacdes diegéticas),
protecio/perigo (o que Gegué representa para o
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rapaz), ordem/desordem (Gegué e o sobrinho na
fungio de vigilantes), morte/renascimento (o disparo
da arma de fogo, ao final). Portanto, a observagio do
valor duplo dos elementos considerados indica uma
possibilidade de interpretacio dos contos de Mia

Couto. (BIDINOTO, 2004, p. 68)

Podemos ver, nos pares elencados pela estudiosa,
elementos que permeiam toda a literatura universal e que
podem, a seu préprio modo, ser aproximados daquilo que
Candido afirma sobre a literatura de Guimardes Rosa. Ao
falar que o escritor mineiro trata em sua literatura dos
problemas do homem, o critico completa: “Quem sou eu?
Quem é vocé? Deus existe? Deus nio existe? O que é o bem?
O que é o mal? [...] Isso é a base dos problemas o homem e ¢
isso que estd em Grande sertdo: veredas. Isso transcende muito
o sertdio” (CANDIDO, 2011, P. 22-23). As mesmas questdes e
afirmacdes poderiam ser feitas a respeito de “O apocalipse
privado do tio Gegué”, que além de trazer, como ji
demarcado ficou, as questdes sociais de Mogambique, toca
nas questdes profundas do homem, como sua origem e seu
fim, o que muito bem marcado estd desde a abertura da
histéria, em que o narrador questiona suas prdprias origens.
“Nasci de ninguém, fui eu que me gravidei” (COUTO, 1994,
p. 13), ele diz, como que querendo fundar nio apenas a sua
origem, mas a de tudo que ele representa: os povos africanos
e o préprio ser humano.

“O apocalipse privado do tio Gegué” constitui-se,
portanto, numa mostra da poténcia que a literatura africana
de lingua portuguesa, no caso de Mocambique, alcancou em
relativamente pouco tempo. Seu autor, cénscio das questdes
do pais, mantém-se, também, atento as demandas do texto,
nio apenas enquanto instrumento de reflexdo politico-social,
mas como objeto artistico, no qual devem, precisam, confluir
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os dramas e questdes do individuo humano. Desse modo,
conquanto movido pelos anseios particulares de um povo e
um tempo, o artista, pela representacdo literdria, dota seu
estilo do super-regionalismo candiano, e transforma sua obra
numa obra especular, no apenas da Africa, nio somente de
Mogambique, mas de todo o mundo.

O mesmo procedimento vemos Mia Couto utilizar em
outras de suas produgdes, o que nos leva a afirmar que, nele,
temos, de fato, um autor que d4 firmeza a literatura de seu
pais, um autor que ndo apenas bebe da influéncia estrangeira,
mas que a modifica, tornando-a sua e dotando sua escrita de
um poder de dentncia, de catarse e de humanidade sem igual.

Desse modo, no que tange a Mogambique, podemos
afirmar, com base nos autores que elegemos para suporte
tedrico deste estudo, que sua literatura, sob as mios de Mia
Couto, atinge um nivel de matura¢do que a pde em igualdade
com as demais literaturas nacionais, com as quais pode
dialogar sem medo de perder sua identidade, marcada pela
luta, pela resisténcia, préprias do povo africano, mas também
assinalada pela poética e viva veia que torna o povo africano
irmio de todo o mundo, seu igual, politica, racial e
literariamente.
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Mia Couto e O apocalipse privado do tio Gegué: a
terra, a luta e a construcio de uma identidade
mocambicana

Simone dos Santos Machado Nascimento

Introdugdo

A presenca e a contribui¢io de paises africanos na
formacio de uma identidade brasileira sio histéricas. Suas
marcas sdo evidentes em todos os segmentos da sociedade,
desde tragos fenotipicos a linguagem, cultura e religido.
Desde pelo menos fins de 1970, e, sobretudo a partir de 2003,
com a lei 10.639, que torna obrigatério o ensino de Histéria e
Cultura Afro-Brasileira nas escolas, tendo o Movimento
Negro brasileiro alcangando maior visibilidade social, vérios
estudos tém sido realizados no intuito de compreender
melhor o processo histérico ocorrido nos dois lados do
Atlantico, bem como nossos irmios africanos, sua cultura,
sua histéria e seu papel no atual cenirio literdrio dentro e
fora de seus limites geograficos.

Longos séculos sob o jugo colonial e a conquista de uma
independéncia tardia em grande parte do continente (ao final
do século XX) exigiram dos africanos a reconstrugio, nio
somente de uma economia e politica préprias, mas também, e
antes de qualquer coisa, de uma identidade que recuperasse
suas origens e, ao mesmo tempo, refletisse a esséncia da nova
geracio que trazia em si as sementes europeias. Nessa
empreitada, a literatura ocupa lugar de destaque.

Face a dificuldade de se propor uma identidade africana
homogénea, uma vez que cada pais reforca tracos peculiares,
este artigo propde um estudo preliminar que analisa como a
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literatura de Mia Couto contribui para a formacio de uma
identidade nacional. Para tal, analisamos o conto O apocalipse
privado do tio Gegué. Apds breve exposigio tedrica acerca das
literaturas africanas e sua forte relacio com as lutas de
libertagio no continente, identificamos alguns elementos
utilizados no texto de Mia Couto fortemente relacionados a
cultura e a terra e procuramos entender como tais recursos
corroboram para a formacio de uma individualidade
mocambicana.

1. O pés-colonialismo e a literatura identitéria

Santiago (1978) j4 mencionara em seu texto O entre-lugar
do discurso latino-americano que uma das armas usadas durante
o processo de colonizagio é o apagamento da identidade do
colonizado a partir da valorizacdo extrema dos valores do
colonizador. Este tenta apagar as marcas culturais dos
nativos em favor de sua cultura, fazendo com que os
conquistados percebam a “superioridade” das tradi¢Ses
recém-chegadas, tentando provocar um apagamento do
nativo. Esta é, inegavelmente, uma forte arma de conquista.

Esse tipo apagamento, conforme lembra Thiong’o (2003,
p. 287), era tdo invasivo que “a linguagem era o veiculo mais
importante por meio do qual o poder fascinava e segurava a
alma do prisioneiro. A munic¢do foi o meio de subjugagio
fisica. A lingua foi o meio da subjugacio espiritual”. O
individuo era mantido vivo, porém sua identidade era
aniquilada, seus valores enterrados de forma que as geracdes

' In my view language was the most important vehicle through
which that power fascinated and held the soul prisoner. The bullet
was the means of the physical subjugation. Language was the
means of the spiritual subjugation (esta e todas as traducdes sem
referéncia sio da autora).
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posteriores passavam a nio se reconhecer mais nas histérias
de seus antepassados.

Ocorre que, em todo o processo colonial marcado pela
subalternidade, em que o colonizador imp&e seu dominio
pelo apagamento da identidade do conquistado, hi dois
estigios pelo menos: o primeiro, em que h4 a submissio do
colonizado; e o segundo, momento em que o conquistado
passa a refletir acerca de sua condi¢do e emerge em uma luta
pela reconstrucdo de sua identidade. Inicia-se, entdo, um
caminho reverso & colonizagio, ou seja, a “descolonizacdo”.
Contudo, é inevitdvel que um questionamento aflore nesse
momento: como retornar a condi¢io pré-colonial e resgatar a
identidade nativa livre das interferéncias impostas pela
colénia?

Apéds algum momento de reflexdo e certas tentativas de
retorno i natureza primeira, a resposta surge implacdvel e
estoica: nio é possivel retornar a tal condi¢do. Uma vez
tocada pela cultura estrangeira, a cultura nativa deixa de
existir como era e, pela hibridizacio desta e daquela, surge
nova, outra, original e inica. Cabe, a partir desse instante, a
busca por uma identidade que é as duas e nenhuma ao
mesmo tempo.

Conforme alude Geertz (2000), a descolonizagio e a
constru¢io de um nacionalismo préprio é dividida em quatro
fases principais:

[...] aquela em que os movimentos nacionalistas se formam
e cristalizam; aquela em que esses movimentos triunfam;
aquela em que eles organizam-se em estados; e aquela (a
atual) em que, uma vez organizados em estados, eles se
véem obrigados a definir e estabilizar suas rela¢des tanto
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com outros estados quanto com as sociedades & margem de

onde eles surgiram [...]* (GEERTZ, 2000, p. 238).

Para o autor, a primeira fase consiste na superagio do
questionamento apresentado anteriormente. A utopia de um
retorno ao passado é suplantada pelo reconhecimento de
tracos mais atuais. Entretanto, a estabilizagdo desses tragos
nio ocorre sem conflito com outras marcas defendidas por
outros grupos que também tentam se estabelecer. Assim, a
segunda fase ¢é marcada pela estabilizacdo dessas
peculiaridades que deixam, cada vez mais, claros os
contornos de uma nova identidade nacional. Segue-se, entdo,
a consolidagio politica e econdmica interna (terceira fase)
que culmina em estrutura social interna e externa aos seus
limites geogréificos (quarta e dltima fase desse processo).

Para Geertz, as mudangas mais expressivas na busca
pela identidade nacional ocorrem, respectivamente, na
segunda e terceira etapas. Ambas sio marcadas pelos
conflitos internos nos quais diferentes grupos de interesse
lutam para definir um rumo para a nacdo. A essa altura do
processo, os individuos tém consciéncia de ndo pertencerem
mais 4 coldnia, contudo, ndo sabem dizer exatamente quem
sdo. Essa incerteza, por vezes, produz em alguns o medo do
desconhecido e a impressdo de que é mais seguro permanecer
a sombra do prestigio cultural da ex-metrépole. Por outro
lado, h4d os mais radicais, que renegam qualquer indicio
cultural dos antigos colonizadores. Nos dois casos, grande
atengdo ¢é dispensada a antiga metrdpole, revelando ainda um

> [...] that in which the nationalist movements formed and
crystallized; that in which they triumphed; that in which they
organized themselves into states; and that (the present one) in
which, organized into states, they find themselves obliged to
define and stabilize their relationships both to other states and to
the irregular societies out of which they arose [...].
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sentimento de dependéncia em relacdo a ela, seja para afirma-
la ou negé-la.

Nesse cenirio, a luta por identidade, normalmente, nio
obtém sucesso enquanto o colonizado ndo se vé livre de seu
opressor. Dessa forma, ndo é de se estranhar que se trate de
um processo longo o qual ainda continua em curso mesmo

’ b4 A . ~

apés a independéncia. Trata-se, entdo, de uma mudanca na
perspectiva da nova nagdo, ou seja, um desvio no foco do
“eles” para o reconhecimento de um “ndés” que seja
representativo, icone das especificidades daquele povo,
levando-se em consideracio toda a histéria vivida até o
momento. De acordo com Santos (2003), a sequéncia dessa
mudanga também apresenta dois momentos:

A primeira é a de um periodo histérico, aquele que se
sucede 2 independéncia das coldnias, e a segunda é a de um
conjunto de préticas e discursos que desconstroem a
narrativa colonial escrita pelo colonizador e procuram
substitui-la por narrativas escritas do ponto de vista do

colonizado (SANTOS, 2003, p. 26).

Mesmo desconstruindo a histéria deixada pelo
colonizador na busca pela recuperacio de especificidade
(enquanto  povo, cultura, sociedade, individuo), a
reconstrucio da identidade passa a sofrer influéncia ndo
apenas do pafs nativo, mas também se adapta com as marcas
deixadas pelo colonizador. No caso especifico de Mia Couto,
a escrita de seus textos é feita em lingua portuguesa (legado
deixado pela ex-colonia), contudo, nio se trata de um
registro sob os padrées lusos, mas conforme os padrdes
mocambicanos, ou seja, repleta de expressGes nativas e
termos que carregam toda uma crenca local. Nesse sentido,
podemos dizer que a lingua se apresenta como item de
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resisténcia, ou seja, é uma lingua europeia herdada
manipulada, orquestrada conforme os padrées do novo pais.

Ao tratar da lingua enquanto elemento de resisténcia
africana que ocorreu no Caribe, Brathwaite (2003) constata o
seguinte:

A lingua-nagido, por outro lado, é a drea submersa daquele
dialeto que estd muito mais intimamente ligada ao aspecto
Africano de experiéncia no Caribe. Pode ser em inglés:
mas, muitas vezes, é em um inglés que é como um uivo, ou
um grito ou uma metralhadora ou o vento ou uma onda. E
também como o blues. E, as vezes, é inglés e africano, ao

mesmo tempo’ (BRATHWAITE, 2003, p. 311).

A partir dessa declaragdo, podemos perceber como ex-
colonizados, antes subjugados pela lingua de prestigio da ex-
metrdpole, apropriam-se do idioma para fazer ouvir a sua voz
nio apenas dentro de seus limites geograficos, mas em terras
estrangeiras que dominam tal lingua nio deixando, contudo,
de causar-lhes estranhamento pelas marcas africanas que
carrega.

Ao exemplo do que aconteceu no Caribe, a literatura
africana que surge é diferente da producdo feita pelos
colonizadores e seus missiondrios. Essa nova literatura ¢é
fruto de lutas e de conflitos, ela nasce para dar voz ao seu
povo, enunciar suas crengas, seus desejos, problematizar seu
processo de formagdo social, alcancando um nivel de

3 Nation language, on the other hand, is the submerged area of that
dialect which is much more closely allied to the African aspect of
experience in the Caribbean. It may be in English: but often it is
in an English which is like a howl, or a shout or a machine-gun or
the wind or a wave. It is also like the blues. And sometimes it is
English and African at the same time.
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complexidade que tem levado suas producdes para além de
seus limites espaciais.

Ao assim proceder, Mia Couto denuncia as crises do seu
pais em formacdo e luta pela construcio de uma identidade
nacional por meio de uma escrita peculiar que une a
oralidade africana e sua cultura 2 literatura escrita em lingua

portuguesa (CAVACAS, 2006).

2. Mia Couto pela emancipagdo de uma identidade
Mogambicana

Em seu estudo acerca das especificidades da obra
literdria coutiana, Cavacas (2006, p.s8) afirma que ele se
expressa por meio de uma “escrita mégica”. A maigica de Mia
Couto estd em conseguir desabilitar o prestigio
exclusivamente europeu de sobre a lingua portuguesa,
fazendo-a incorporar, simultaneamente, vozes de origens
diferentes que se misturam a costumes e sonoridades, a
lendas e fatos, a velhos e jovens, a homens e mulheres que
compdem a vasta riqueza africana.

O autor nasceu em Mogambique, contudo, sendo filho
de portugueses, cresceu em meio a uma diversidade cultural
da qual fazia parte nio apenas europeus e africanos, mas
também chineses e indianos. Esse contato possibilitou que
Mia Couto tomasse consciéncia da diversidade cultural
existente e das marcas que cada povo carregava tornando-o
tinico em sua existéncia (BEZERRA, 2012, p. 39). Talvez por
esse motivo, ele tenha se empenhado tio arduamente na luta
pela constru¢cio de uma identidade genuinamente ou, pelo
menos, reconhecidamente mogambicana.

Segundo Bezerra (2012, p. 40), Mia Couto apresenta em
seus textos caracteristicas afins com escritores brasileiros
como Guimaries Rosa e Mério de Andrade. Entretanto essa
observagdo merece duas observagdes: primeira, é interessante
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notar que o autor mogambicano tenha se deixado influenciar
por escritores brasileiros, representantes de um pais com
histérico de colonizac¢do semelhante ao seu, em vez de buscar
inspiragio na tradicio portuguesa. Isto mostra que a
identidade que pretendia mostrar em suas obras deveria
emergir de lugares tio periféricos quanto Mocambique. Por
outro lado, e em segundo lugar, sua proximidade com a
literatura do Brasil nio impediu que o autor se voltasse para
a sua terra, para a sua gente, a sua tradi¢do, produzindo uma
poética propria.

Ao tratar das caracteristicas do autor, Cavacas (2006)
menciona que:

Durante todo o seu percurso literdrio, Mia Couto afirmou
sempre “estar escritor” e ndo ser escritor, e esta afirmacdo
nio nos parece ser apenas um jogo de palavras. De facto,
estamos perante alguém que escolheu para si o desempenho
da tarefa de contar aos outros as estérias das suas gentes —
“as gentes que fazem parte / fardo parte de um pais em
construcdo” - e que para isso sente necessidade de procurar

formas adequadas de o fazer (CAVACAS, 2006, p. 63).

Talvez por essa razdo a escrita de Mia Couto seja tdo
peculiar e tenha feito dele um dos icones da literatura
africana, nio somente por sua fama, mas pela dedicagio em
retratar a realidade de sua gente na tentativa de projetar uma
identidade nacional. Essa preocupacio evidencia-se no conto
O apocalipse privado do tio Gegué, do qual trataremos a seguir.

3. O apocalipse do tio Gegué e de Mogambique

O apocalipse privado do tio Gegué é um dos 11 contos
escritos pelo mocambicano Mia Couto, publicado em “Cada
homem é uma raca”, em 1990 (primeira edi¢do). O conto
retrata, de maneira ficcional, Mocambique em seu periodo de
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conflito interno nos primeiros anos apés a independéncia do
pais, ex-colénia de Portugal.

Com o éxito das lutas de libertacio em 1975, os
mocambicanos passam a enfrentar um momento de
instabilidade interna. Apds tanto tempo submetendo-se a
Portugal, os africanos ficam perdidos em lutas pelo poder,
sem um rumo exato para a liberdade conquistada
(CAVACAS, 2006, p. 58). Essa situacio gerou diversos
conflitos locais e uma guerra civil, por volta de 1977, que
durou quase 16 anos. Assim sendo o termo “apocalipse”
utilizado por Couto no titulo desse conto é bastante
sugestivo, fim dos tempos, é esse o contexto apresentado pelo
autor no conto em quest3o.

Assim como no dltimo livro da Biblia Sagrada, a
iminéncia do fim da vida é marcada pelo medo do que esté
por vir e é assim que o conto comeca:

- Pai, ensina-me a existéncia.
- N3o posso. Eu s6 conheco um conselho. - E é qual?

- E 0 medo, meu filho (COUTO, 1990, p. 13).

Embora ndo seja explicitamente recorrente ao longo do
texto, o medo impera e estabelece o tom da narrativa e com
ele traz violéncia, individualismo e, como consequéncia,
isolamento. O medo de ser vitima faz com que os individuos
tentem se defender atacando antes de serem atacados. Nesse
ambiente hostil, a violéncia corta os lagos de afeto entre os
membros de um determinado circulo, seja por medo de
traicio, seja por receio de perder o ente querido para
violéncia. Ao eliminar essa dependéncia sentimental entre os
seres, ndo resta mais nada a nio ser a solidio. Assim, além de
marcar todo o contexto da trama, o medo influencia
diretamente a construgio e a agdo de cada personagem dessa
obra coutiana.
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A narrativa desenvolve-se a partir da histéria de trés
personagens centrais. A primeira, tio Gegué, um homem
insensivel que ndo demonstra remorso por qualquer de suas
agdes cruéis, consegue o sustento por modos escusos. Mais
tarde passa a ser vigilante e exercer uma acdo opressora e
terrorista entre o grupo local.

A segunda personagem é o sobrinho de Gegué. Um
jovem 6rfio, sem nome e que também é o narrador em
primeira pessoa do conto. No trecho a seguir, o rapaz explica:

Nasci de ninguém, fui eu que me gravidei. Meus pais
negaram a heranca das suas vidas. Ainda sujo dos sangues
me deixaram no mundo. N3o me quiseram ver transitando
de bicho para menino, ranhando babas, magro até na tosse

(COUTO, 1990, p. 13).

A indefinicdo de um nome, o desamparo paterno e as
precarias condi¢des de criacdo do jovem narrador permitem
que a narracdo dessa histéria se estenda a tantos outros
mogos vitimas dos conflitos civis em qualquer pais africano,
ou ainda, qualquer outro lugar que tenha experimentado a
violéncia de uma guerra civil. Por esse motivo, o lugar de
fala, a dentncia mostrada no conto nio se restringe a
somente um local.

Outro aspecto relevante no tocante ao narrador do conto
é sua condi¢do de ser jovem oposta a condi¢do de mais velho
do seu tio Gegué. Conforme observa Bezerra (2012), na
tradicdo africana, os jovens devem respeitar e aprender os
ensinamentos dos mais velhos. Assim, sendo o narrador um
individuo ainda em formagio, o jovem tem seu cariter
corrompido pelo tio e o ajuda em suas atividades marginais
sem questiona-lo ou sentir arrependimento.

Por fim, a terceira e ultima personagem de destaque na
obra é Zabelani, também sobrinha de Gegué, que apés perder
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seus pais nos conflitos armados ocorridos no campo, vai para
a casa do tio em busca de abrigo. Assim como em outras
obras de Mia Couto, a mulher exerce um papel simbélico
ligado a terra, afinal é ela que faz com que o jovem reflita
sobre sua condi¢io de obediéncia cega ao tio e decida lutar
por um amor verdadeiro, um amor que faca valer uma luta,
um amor de luta pela terra, pela constru¢io de uma nacio.

Apés fazer algumas consideracSes a respeito de seu
nascimento e convivéncia com o tio, o narrador marca o
inicio do conflito da trama com a chegada de um par de botas
trazido por Gegué.

Um dia me trouxe uma bota de tropa. Grande, de tamanho
sobrado. Olhei aquele calcado solteiro, demorei o pé.
Duvidava entre ambos, esquerdo e direito. Um sapato sem
par tem algum pé certo?

- Nio gosta, é?

Gegué raivou-se. A paciéncia dele era muito quebradica.

- Vocé sabe de onde vem essa bota? (COUTO, 1990, p. 14).

Diante do descaso do sobrinho pelo objeto que
simbolizava a vitéria da luta de libertacdo do pais, o homem
joga as botas fora e decide tornar-se vigilante, assumindo um
caréter fanitico, violento e marginal.

Durante a nova rotina do novo vigilante, chega a casa
uma jovemn de mesma idade do narrador, Zabelani, por quem
o jovem apaixona-se. Proibido de viver seu romance, o rapaz
é afastado da namorada, que é levada para um local
desconhecido por ele. Como condi¢do para ver a moga
novamente, o jovem é obrigado a iniciar uma série de atos
criminosos, tornando-se insensivel s maldades praticadas.
As acdes de marginalidade perdem o controle e outros grupos
também violentos passam a oprimir o povo. Nessa situagio
de caos, o rapaz pede ao tio que revele o paradeiro da jovem
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para a por em seguranca, porém descobre que o tio é o
responsavel por novo sumigo. Revoltado, ele atira naquele
que o criara, mas foge sem saber o destino da bala. Ao atirar
no tio, o rapaz rompe com a tradi¢do africana de obediéncia
aos mais velhos, contudo, esse rompimento ¢é justificado pela
necessidade de um bem maior, isto é, a defesa de um
inocente, a preservacio de um amor, o amor 2 terra.

O texto apresenta uma estrutura linear dos fatos e uma
linguagem que mistura poesia e expressdes nativas, como
podemos notar no segmento a seguir:

Agora, quando desembrulho minhas lembrangas eu
aprendo meus muitos idiomas. Nem assim me entendo.
Porque enquanto me descubro, eu mesmo me anoiteco,
fosse haver coisas sé visiveis em plena cegueira (COUTO,

1990, p. 13).

Ao tentar descrever seus sentimentos, sua situac¢do
emocional, o narrador o faz de forma tio abstrata quanto sua
condigdo. E possivel que o recurso a poesia seja para criar
uma atmosfera meio surreal, especialmente, quando ele
sonha ter visto a mie (COUTO, 1990, pp. 14-15).

Por outro lado, o uso de expressdes africanas, como em
“- Shote-kulia, shote-kulia (Shote-kulia - ordem de comando,
compasso da marcha militar, equivalente a “esquerdo-direito”.)”,
busca uma identidade nacional que produza uma obra
literaria tipicamente local (COUTO, 1990, p.16). Por meio
dessa linguagem peculiar utilizada por Couto, ele oferece
uma dendncia da realidade enfrentada pela sociedade
mogambicana.

Consideracgdes finais

Na tentativa de propor uma identidade tipicamente
mogambicana, Mia Couto evoca o contexto histérico de seu
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pais, simbolos e tradi¢des culturais tipicas de sua terra e,
finalmente, tenta resgatar sua lingua nativa misturando-a a
lingua portuguesa que utiliza para escrever O apocalipse
privado do tio Gegué.

E possivel que Mogambique, assim como outros lugares,
possuam virias faces que se modificam dependendo do autor
e/ou da obra que é produzida. Mas, o estudo aqui proposto
sugere uma possivel identidade nacional proposta por Mia
Couto nesse conto especificamente.
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O emergir de um novo tempo: entre tradiciao e
modernidade em Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, de Mia Couto

Francisca Carolina Lima da Silva

Literatura Africana: Uma “arma” de combate

As literaturas de Angola, Mocambique, Guiné-Bissau,
Cabo Verde e Sio Tomé e Principe’ consistem na produgio
intelectual escrita e oral dos povos africanos, e, para os povos
africanos, no contexto da lingua portuguesa. Essa literatura é
elaborada numa perspectiva desvinculada da anteriormente
produzida pela literatura colonial, ou seja, nela é o africano o
protagonista de seu discurso, e é sob seu ponto de vista, de
colonizado, que a histéria de seu pais e de seu povo é contada.
Essas literaturas trazem uma modifica¢io radical nas obras
produzidas desde entdo, pois se afastam da visdo
estereotipada e folclorista vinculada corriqueiramente 4
Africa.

E de amplo conhecimento, no 4mbito da critica literaria,
o efeito que a sociedade e suas transformagdes exercem sobre
a arte, como conceitua Antonio Candido: “a arte depende da
acdo de fatores do meio, que exprimem na obra em graus
diversos de sublimagio; e produz sobre os individuos um
efeito pratico, modificando sua conduta e concep¢io do
mundo ou reforcando neles o sentimento dos valores sociais”
(CANDIDO, 1976, p. 21). Porém, essa relagdo entre literatura
e sociedade é mais intensa no contexto dos PALOP, em
func¢io de o colonizador portugués fazer uso de um processo

' Utilizaremos, a partir daqui, o termo PALOP para referir-se a
esses cinco paises africanos de lingua portuguesa.

178




de “silenciamento” das culturas originais dos paises que
dominou, como forma de manuten¢io do poder e do controle
que exercia sobre tais. Nesse sentido, as culturas dos povos
dominados, ou dos “calibanizados”, usando um termo de
Boaventura de Sousa Santos, é considerada inferior.

Nessa conjuntura, o surgimento de um sentimento de
inconformidade nos povos africanos em relacdo & dominagio
colonial oportunizou o nascimento da literatura africana,
pois os poetas viam na escrita o agente denunciador do
mundo no qual estavam inseridos, além de um meio de
propagacio da necessidade de conscientizagio e de uma
tomada de atitude em prol da mudanga, ou seja, da libertagio.
Esse uso da literatura como “arma” de combate intensificou-
se nesses paises, em funcdo da potencializa¢do da exploragio
de Portugal nas coldénias africanas, para atender o novo
projeto administrativo salazarista, pautado na extrema
violéncia. Essa intensificacdo da exploragio de Portugal em
Africa fez com que os povos colonizados, movidos por um
desejo de liberdade, iniciassem uma luta armada em prol da
independéncia nacional.

Nesse 4mbito, a literatura exerceu um importante papel,
atuando, inicialmente, no processo de “desaliena¢io” dos
intelectuais africanos, passando pela conscientiza¢do dos
povos acerca da necessidade e da inevitabilidade da liberdade
e da invalidade do dominio portugués. Porém, apesar de nio
ser acessivel a todos os combatentes, tendo em vista a
maioria dos guerrilheiros ser analfabeta, a funcdo principal
exercida pela literatura nessa luta foi o de “arma” de guerra,
pois ela - a literatura - conscientizava os povos, consolava os
feridos, mantinha acesa a chama da luta, e, principalmente,
documentava esse processo histérico.

Apés a conquista da independéncia politica a literatura
africana continuou exercendo uma fun¢io importante na
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sociedade, a de reconstruir a identidade nacional africana,
como esclarece Hamilton:

Assim, nos PALOP, seguindo-se a vitdria dos respectivos
movimentos de libertagdo, surgiu uma literatura que
celebrava a derrota do regime colonial, proclamava a
revolu¢io social e celebrava a (re) constru¢io nacional.
Juntamente com uma expressio literdria abertamente
circunstancial, na forma de obras patridticas e nativistas,
também comegava a aparecer, nos primeiros anos apds a
independéncia, uma literatura intimista, experimentalista e
reformista. Na categoria da literatura “séria”, em contraste
com as obras politicamente comprometidas, circunstanciais
e mesmo panfletdrias, verificava-se uma tendéncia entre
escritores nacionais a re-escrever e assim re-inventar a
Africa e os seus respectivos paises, tanto do periodo pré-
colonial como colonial. Surgiam um neo-tradicionalismo e

neo-nativismo (HAMILTON, p. 16).

Passado o periodo de fervor da independéncia nacional,
surge, como Hamilton aponta a literatura pés-libertagio.
Essa literatura ird diferir da anterior, no sentido em que o
sonho utépico da liberdade politica como solugio para a
miséria dos PALOP ¢ diluido. Ela trard como vertente
principal de seus escritos a dificuldade enfrentada em
reconstruir fisicamente, ideologicamente e culturalmente
esses paises. Exercerd ainda o papel de denunciar o
sucateamento da sociedade africana pés-independéncia, em
que se vislumbra a instauracio de um periodo marcado pela
corrupcdo em todos os meios administrativos.

A solugio vislumbrada pelos artistas africanos para
dissolver os conflitos que os PALOP enfrentavam estava na
compreensdo, aceitagio e incorporagio da heranga
administrativa e cultural deixada pelo sistema colonial com o
idedrio tradicional desses paises. Isso significa reconhecer o
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cardter hibrido que agora suas culturas possuem, ndo
deixando de considerar e adotar os métodos e os processos
modernos advindos da administragio portuguesa, porém,
sem nunca abandonar a tradicio.

A partir do objetivo de re-inventar o passado, as
literaturas africanas desenvolvem a tendéncia de re-mitificar
a histéria, ou seja, reconstruir os mitos fundadores africanos
apagados e substituidos anteriormente pelo idedrio cultural
europeu, entretanto, a principal intencdo dessei processo é
questionar a visdo exdtica construida acerca da Africa, como
explica Hamilton:

Re-escrever e re-mitificar o passado é, de certo modo, uma

estratégica estético-ideolégica que tem em vista protestar

contra as distor¢Ges, mistificagdes e exotismos executados
,

pelos inventores colonialistas da Africa. Além do mais, a

re-mitificacao é componente do neo-tradicionalismo que

caracteriza aspectos importantes da condigdo pds-colonial

(HAMILTON, 1999, p. 19).

Um dos principais autores africanos responsiveis por
exercer essa pratica é o mogambicano Mia Couto, que
imprime em sua obra, de forma latente, a mog¢ambicanidade
em multiplos aspectos: na composi¢io lingiiistica, na
representacio das personagens e dos ritos africanos, no trato
com a questio da religiosidade e da ancestralidade, no
didlogo entre tradi¢do e modernidade, entre outras vertentes.

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra: entre tradigio e
modernidade como esperancga para um futuro

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003)
Mia Couto desenvolve um debate acerca da relagio entre
Mogambique e o mundo, ou seja, um didlogo entre tradi¢io e
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a modernidade, emanado do contexto da pés-colonizacio,
que por sua vez pressupde o surgimento e o desenvolvimento
de um possivel neo-colonialismo, pautado na transformagio
trazida pela globalizagio mercantilizadora, que modifica os
valores humanos, substituindo-os pela valoracio descabida e
demasiada do capital.

Esse fenémeno moderno ¢ tematizado na obra
supracitada através da tentativa de conciliagio e de
instauracdo de um convivio harmonioso entre passado e
presente, formulado através do trabalho que o autor
desenvolve com o passado pré-colonial, preservado através
da oralidade. Como salienta Petrov:

Mia Couto surge como “eximio contador de «estdrias»”,
construidas pela exploragio de dicotomias. Em primeiro
lugar, aparece a oposi¢do de tipo vivencial entre velhice e
juventude ou entre mortos e vivos, caracteristica frequente
nos textos do escritor. H4 também o antagonismo entre
passado e presente a apontar que Mogambique, na
perspectiva de Mia Couto, é um espaco profundamente
marcado pelas guerras de independéncia e pela auséncia de
progresso a todos os niveis, sejam eles o politico, o
econdmico, o social ou o intelectual. [...] As personagens
sdo apresentadas como esteredtipos da mentalidade do ser
mogambicano e do Homem africano (PETROV, 2014, p.
28).

Mia Couto, portanto, narra Mogcambique através do
trato com a oralidade impressa na escrita, considerando todos
os componentes necessirios a reconstrucio da identidade
nacional. Adota, ainda, um tom de denuncia no que se refere
ao desmantelamento da sociedade mocambicana, ocasionado
pelo contestdvel regime administrativo instaurado no pafs no
contexto de pés-independéncia. A obra em questdo
propde como solucio a esse problema, que é a uniio dos
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aspectos tradicionais e modernos, dentro do 4mbito
metafdrico oportunizado pela literatura.

Em contrapartida é-nos indispensdvel considerar o
carater hibrido da sociedade mocambicana, e a compreensio
que seu povo tem a respeito da necessidade desse didlogo
entre tradi¢io e modernidade, pois Cardoso esclarece que

hoje, livre da opressdo portuguesa, os mocambicanos véem-
se como um povo hibrido, formado de culturas virias,
muitas delas j4 presentes em diferentes partes do pais antes
da chegada dos colonizadores portugueses. Assumindo-se
como hibrida, a cultura nio despreza, todavia, principios e
formas de ser ligados A ancestralidade, aos costumes
passados de geracdo a geragdo, em muitas regides, ainda via
oral. Muitos desses principios constituem formas de
identificacio do pais como diferente e sustentam a defesa
de uma identidade que o caracteriza como uma nagio
constituida por vérias etnias que tém costumes peculiares
que ndo as impedem de assumir o processo de

modernizacdo (CARDOSO, 2008, p. 20).

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra representa
esse projeto da literatura mogambicana, tendo em vista, apds
a libertacdo nacional, os povos que lutaram por essa
conquista enfrentarem um outro problema, de dificil solugio,
pois, conquistada sua autonomia politica, tiveram dificuldade
em gerir seu pais, ficando vulnerdveis, portanto, a novas
formas de poder e de controle, jA que vieram a repetir
desastrosamente a férmula de administragio opressora e
corrupta herdada pelo governo colonial. Este fen6meno ¢é
denominado no 4mbito dos estudos culturais como neo-
colonialismo. Logo, é-nos possivel interpretar o romance
supracitado de Mia Couto como uma critica a esse neo-
colonialismo que impera em Africa hoje.
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Partindo para a anélise da obra, salientamos que nossa
critica consiste em descrever o didlogo e o embate entre
modernidade e tradi¢do materializada na obra em questio, na
forma como é representado por meio dos filhos do Avd
Mariano: Abstinéncio, Fulano Malta, Ultimio e Marianinho.
Metaforicamente, cada filho do Patriarca da familia
Malinane corresponde a um obsticulo que Mogambique
precisa ultrapassar para conquistar a paz e o equilibrio, e
entio se erguer. Mia Couto, nessa obra, constrdi os
personagens principais, os filhos de Mariano, partindo do
principio da onomdstica, que significa dizer que cada nome
representa a esséncia daquele que o carrega.

Sobre Abstinéncio, o mais velho dos Marianos, “seu
nome resume sua caracterizagcio, um abstinente da vida”
(SARAIVA, 2012, p. 56). Albm da carga de
representatividade que sua alcunha carrega, a personagem foi
integrante do estatuto de “assimila¢do”, instaurado por
Portugal durante parte do tempo em que dominou as colénias
africanas. Esse sistema personifica a instincia do dominio
cultural e da sujei¢do ocasionada pela coloniza¢io no dAmbito
cultural, pois, nele, o negro reconhecia-se inferior
culturalmente e biologicamente frente ao europeu, e
concordava em  seguir determinados  preceitos e
comportamentos na tentativa de aproximar-se da condi¢io
que o branco exercia na sociedade africana. Abstinéncio,
portanto, tendo passado por essa tentativa de
“embranquecer-se”, tem dificuldade em alocar-se nessa nova
Mogambique, pois nunca foi dono de sua vontade, os
motivos que o impediam de administrar seu destino sio
destacados por Cardoso:

Abster-se do mundo para essa personagem foi uma forma
de n3o encarar a vida e ver em que ela havia se
transformado. O mesmo sentimento se d4 em relacio 2 sua
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terra. Sendo um individuo que tem forte apego a ela, sente
necessidade de pertencer a alguém. [...] O fato de se ter
permitido passar pela assimilagdo, ao contririo do seu
irmdo Fulano Malta, pode indicar a sua decepgdo, pois
sentira que perdera o seu vinculo com as suas raizes,
acomodara-se ao modismo da época e ao desejo de se sentir

aceito (CARDOSO, 2008, p. 73).

Abstinéncio representa muitos dos filhos da terra
arrependidos por terem se desviado da luta, de terem, talvez,
optado pelo lado errado. Apesar de sentir-se arrependido, o
mais velho dos Marianos nio toma atitude nem partido
concreto na discussio que permeia o enterro do Avd
Mariano. Nesse sentido, levando em consideracio o Avd
semi-morto representar na obra, de forma metaférica, a
prépria Mocambique, é-nos possivel perceber o personagem
abster-se em participar da decisdo do futuro de sua nacdo, ja
que nio é familiarizado em fazer escolhas. Ele necessita
reaprender a viver nesse novo mundo, marcado pela
liberdade de escolha.

J4 Fulano Malta, o préximo na linha de sucessio dos
Marianos, é um ex-guerrilheiro, que se recusara a ser
assimilado, como o préprio Dito Mariano esclarece: “Sempre
foi um revoltado esse Fulano Malta. No tempo coldnia, até se
recusou ser assimilado. Abstinéncio e Ultimio aceitaram
logo, se inscreveram, preencheram papeladas. Fulano nio”
(COUTO, 2003, p. 65). Seu nome, como elucida Sueli
Saraiva, significa “um nome que nio nomeia, ji que “fulano”
significa um sujeito qualquer, sem importincia, e “malta”
designa um coletivo de seres andnimos, a multidio”
(SARAIVA, 2012, p. 57). Fulano Malta, portanto, representa
os muitos africanos que lutaram pela liberdade de seu pais, os
heréis anénimos, aqueles que carregam em sua esséncia um
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“revoluciondrio, oposto a injustica social” (COUTO, 2003, p.
16).

Além da incorporagio desse espirito revolucionério dos
ex-guerrilheiros, Fulano Malta carrega consigo a melancolia
que os herdis nacionais demonstram nos dias de hoje,
ocasionada pela decepcdo com o rumo que o pais tomou apds
a conquista de sua autonomia politica, materializada no
desmantelamento ao qual a patria mergulhou.

E importante destacar o fato de a obra ser ambientada no
pds-guerra civil, entdo, a esse tempo, os herdis nacionais
haviam assistido a amortizacdo de todas as forcas do palfs,
através da impossibilidade de unido entre seus povos, que
guerreavam desta vez ndo pela paz ou pela liberdade, mas
pelo poder. Isso envergonha e entristece os ex-guerrilheiros
da libertacdo, pois o que véem diante dos olhos é a vitéria
daquilo pelo qué sempre lutaram: do mais forte sobre o mais
fraco.

Fulano Malta representa a desilusio desses homens, ao
fechar-se em um mundo que existe apenas em sua memodria.
Pois, conforme esclarece Cardoso: “assim como muitos
mogambicanos que lutaram por uma nova pitria a fim de
terem um lugar ao qual se sentissem pertencentes e com o
qual se identificassem, Fulano também lutara por um mundo
novo e acabara sem mundo nenhum” (CARDOSO, 2008, p.
71). Conforme conclui Sueli Saraiva: “o nome Fulano Malta
se revelard no decorrer da histéria, metifora da sociedade
mocambicana que acreditou, lutou e se decepcionou com os
rumos tomados nos pés-independéncia” (SARAIVA, 2012, p.
57).

Ultimio, como seu nome ja diz, é o que se acreditava ser
o dltimo dos filhos de Mariano, (pelo menos antes da
descoberta da verdade em torno da paternidade de
Marianinho), mas é o dultimo também em linha de
predilecdo, j4 que representa a corrupgio, o oportunismo e a
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ganincia advinda da modernidade e da tentativa de
instalacio de um neo-colonialismo, além de ter sido também
um assimilado.

Além de sua atitude egoista, pautada no acumulo de
bens materiais e capital, teve pouco contato com a tradigio de
sua terra e com os costumes da familia, e, portanto, nio
compreende, nem muito menos respeita, as praticas culturais
de seu povo. Exemplo disso é a passagem na qual se refere a
tradicdo de retirar o teto do c6modo da casa onde o corpo do
defunto é exposto: “Estd a ver o que fizeram? Destroem tudo,
esta malta d4 cabo de tudo. Quem mandou destruir essa
merda de tecto?” (COUTO, 2003, p. 151), e também quando
deixa perceber o real interesse de sua permanéncia na ilha,
que era vender a Nyumba-Kaya e construir um cassino em
seu lugar, sem considerar o destino daqueles que seriam
prejudicados com a empreitada.

Cardoso ainda acrescenta que “as a¢des de Ultimio
constrdem um campo de batalha em que, de um lado, se
expde o poder daqueles que, como ele, desconsideram as
tradicBes preservadas pela Ilha; de outro, situam-se aqueles
que lutam pela preservacdo dos costumes ou pela defesa de
uma integragio menos conflituosa entre passado e presente”
(CARDOSO, 2008, p. 73). Isso dar-se pelo fato de Ultimio,
ainda crianga, ter sofrido um grave acidente, sendo salvo por
um branco, “foi ele quem lhe deu sangue, sangue em
quantidade para reabastecer o inteiro corpo, como se fosse
um segundo nascimento. - Metade de seu sangue é de
branco” (COUTO, 2003, p. 215). A partir desta informacao é-
nos possivel interpretar, portanto, a assimilacdo e a filiacdo
de Ultimio ao neo-colonialismo como conseqiiéncia dessa sua
metade branca, que convive em eterno embate com sua
metade africana, e que importa uma metafora a atual situagdo
duetiva da Africa, que luta por uma unifo entre seus povos,
que se configuram como miltiplos, hibridos.
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Por fim, mas n3o menos importante, Marianinho,
aquele que carrega no nome e na esséncia o avé semi-morto,
que por sua vez, representa a tradicio que precisa repassar
seus valores para a posterioridade. Apesar de ser filho da
terra, Marianinho cresceu longe de seus costumes, fora
educado na capital, sob os cuidados de um casal europeu. Ele
é o personagem mais importante da obra, e isso se comprova,
inicialmente, pelo fato de ser o narrador da “estéria”? Serd
ele, entdo, o responsivel por conduzir e por relatar o
encontro entre a tradiciao e a modernidade.

Marianhinho representa o futuro, pois é fruto do
hibridismo cultural que caracteriza a nova Africa. O
personagem tem o dominio das técnicas cientificas e
modernas, porém, sabe exatamente o lugar que as tradigdes
ocupam no gerenciamento de sua vida e da sua comunidade.
Durante a narrativa conscientiza-se também da necessidade
de reencontrar as raizes de sua terra e de seu povo, como
podemos perceber nessa passagem de uma das cartas do Dito
Mariano: “Esta terra comegou a morrer no momento em que
comegdmos a querer ser outros, de outra existéncia, de outro
lugar. Luar-do-Chio morreu quando os que a governam
deixaram de a amar (COUTO, 2003, p. 195).

Através da escolha que o Avé Mariano faz pelo
protagonista para executar o culto funeral de seu corpo (que
poderiamos dizer, representar a velha Africa), percebemos o
esclarecimento acerca da necessidade do abando das velhas
utopias e das velhas verdades que permitiram, durante muito
tempo, a conservacio do poder opressor em Mocambique,
representados por Abstinéncio. E possivel apreender

? Termo formulado por Guimardes Rosa, refere-se as narrativas
ficcionais, que se opdem ao conceito tradicional de histéria, em
funcdo de possuirem origem popular, e serem formuladas a partir
da tradi¢do oral, além de propor uma visdo metafisica da realidade.
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também, que Marianinho, apesar de reconhecer o passado
como elemento indispensével na construcdo do presente, nio
mantém seus olhos fixos nele, assim como n3o carrega
rancor e desilusio a respeito do rumo que seu pais toma, nem
mesmo conserva utopias sobre o futuro de Mocambique,
como faz seu ex-pai Fulano Malta. Mas, apesar de sonhador e
sensivel, Marianinho nio é ingénuo, e nio se deixa levar pelo
impeto egoista e corrupto de seu tio Ultimio, que representa
tudo que de mais vil a modernidade capitalista possui,
Marianinho sabe que precisa de cuidado na lida com a
modernidade.

O protagonista reconhece sua missdo de reconstruir seu
pais, pois “aquele era um tempo sem guerra, sem morte. A
terra estava aberta a futuros, como uma folha branca em maio
de crianga” (COUTO, 2003, p. 43), e que conforme o amigo
Curozero Muando lhe lembrard: “os maiores privatizam o
pedaco menor. Uns sio comidos pela pobreza, outros sio
engolidos pela riqueza” (COUTO, 2003, p. 250).

Assim, Marianinho é o resultado da uniio entre tradicio
e modernidade, entre as virias Mogambiques que
sobreviveram ao dominio colonial, pois “cada homem é todos
os outros” (COUTO, 2003, p. 56). O simbolo dessa uniio,
conforme esclarece Sueli Saraiva, é a prépria casa:

Nyumba-Kaya, nome que homenageia os familiares do
norte e do sul, simboliza o corpo e a alma da familia
Mariano, é o espaco de integracdo: “Nyumba” é como se
denomina “casa” nas linguas do norte, e “Kaya” é como se
faz no sul. Ou seja, é um simbolo de unido entre os pédlos
deste lugar ficcional que metaforiza a nagdo Mogambique

em suas multiplas faces (SARAIVA, 2012, p. 54).

Portanto, a casa é o elo entre passado e presente, norte e
sul, tradi¢do e modernidade.
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Outro personagem importante que compde essa
metafora da Mogambique que se ergue de seu sonambulismo
é Nyembeti, a irmi do coveiro. “Nao é dificil perceber nessa
personagem uma representacio alegérica de Mocambique e
sua miséria social” (SARAIVA, 2012, p. 61). Sendo muda, ou
melhor, tendo sido silenciada pelo veneno de uma serpente
(metéfora para o colonialismo), Nyembeti habitua-se ao
pouco antes da chegada de Marianinho, ou seja, da esperanca
no futuro. Sobrevivia da esmola alheia, acreditando nio
possuir lugar no mundo, porém, apés a chegada do ultimo
dos Marianos, a personagem recusa o dinheiro que lhe ¢
oferecido, e assim, representa o fim da sujei¢do aquele que se
diz mais forte - neo-colonialismo - e entrega-se a esperanca
do futuro, a nova Mocambique que nasce na figura de
Marianhinho.

Ao fim da narrativa, Ultimio, o representante do neo-
colonialismo, reconhece o sucesso que a missio de
Marianinho terd: “Seu Av6 teve razio em escolher a si! Vocé
é um verdadeiro Malilane3” (COUTO, 2003, p. 249).

A obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra,
configura-se, portanto, como a metifora da construcio da
nova Mocambique, na nova Africa. A obra propée o dislogo
entre tradicio e modernidade como elemento fundamental
para a construgio e a validacdo da nova identidade cultural
africana. Destaca ainda a necessidade de os povos desses
paises reconhecerem o cariter hibrido que configura o atual
panorama cultural, econdmico e administrativo dos PALOP.
Mas, para tanto, é necessirio desvincular-se da meméria do
colonialismo, que ainda é uma ferida aberta no coracgio

3 Designacdo do sobrenome da familia na lingua local. Remete 2
volta is tradigées mogambicanas.
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daqueles que foram oprimidos por esse processo e fixar os
olhos no futuro, pautado no passado, na tradicio.
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A metafora do amanha como elemento utopico da
construcio identitaria africana na obra de Mia
Couto e de Boaventura Cardoso

Francisco Wellington Rodrigues Lima

As literaturas africanas de lingua portuguesa tentaram,
assim como no Brasil do século XIX, criar e estabelecer a sua
nacionalidade literdria, ressaltando, com primazia, a sua
identidade e instituindo o seu reconhecimento perante o
mundo globalizado e dominador. Para tal, paises como
Angola e Mocambique, buscaram impulso nas suas
necessidades, nos seus influxos de consciéncia, na “cor local”;
elaborando uma presenca marcante no campo literério,
recorrendo s linguas maternas africanas, o contexto
linguistico-cultural, a supranacionalidade, lutando contra as
“formas passadigas do imaginério colonizador”, enobrecendo,
dessa forma, a historicidade sécio-politica-cultural-religiosa-
econdmica-cultural e ideolégica do povo africano, conforme
aponta Abdala Janior (2008).

Nesse sentido, surgiu, nas literaturas africanas de lingua
portuguesa, uma crescente necessidade de valorizar a sua
terra, voltando-se para o regional, assim como aconteceu com
o Brasil em meados do século XX, destacando, dessa forma,
especificidades e/ou momentos histéricos que se voltavam
para os movimentos de libertacio nacional da Africa de
lingua oficial portuguesa, rediscutindo, inclusive, a questio
de uma fraternidade supranacional apés a Segunda Guerra
Mundial, a Guerra Fria, bem como a formacio literaria e
cultural, conforme ainda nos afirma Abdala Janior (2008).

Diante do exposto, pode-se afirmar que, com o passar do
pouco tempo, é possivel notar uma producdo literdria mais
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ampla, complexa e positiva nesses espacos, inclusive, no
momento pés-Independéncia. Em Mia Couto (Mogambique)
e Boaventura Cardoso (Angola) tem-se uma literatura forte,
com expressividade, com a materializacdo dos signos
linguisticos; uma literatura comprometida com a questio
identitdria, com a tradicio, com a modernidade, com a
supranacionalidade, com as vozes poéticas, com o elemento
hibrido, pois, na visio de Abdala Janior (2008, p. 39) “os
caminhos da poética se diversificaram gradativamente,
sobretudo apés a consolidagio dos estados nacionais
africanos...”.

Sendo assim, o objetivo do nosso trabalho é de fazer
uma andlise comparativa entre as duas narrativas citadas
acima, focando a questio “metaférica do amanhi” na obra
dos respectivos autores, ressaltando assim, a relagio de
desigualdade identitiria provocada pelo sistema mundial
capitalista - fator revelador da verdadeira condi¢io de Angola
e Mocambique durante e apés o periodo da Independéncia.
Para tal, utilizaremos o método comparativo, uma vez que a
Literatura Comparada, como ciéncia que propicia uma visio
de interdisciplinaridade, torna-se necessaria a abordagem do
texto literdrio e de suas confluéncias histdricas, sociais e
culturais ai implicadas. Seus conceitos e critérios de
comparacio permitirio uma discussio mais profunda, por
exemplo, sobre essa complexa construgio identitiria, desde a
formacdo dos paises africanos em estados nacionais como
também, escritas que provocaram uma ressonincia
impactante no mundo moderno, pés Guerra Fria, pds-
Independéncia. Sobre o método comparativo e sua
importincia para a investigacdo literaria, Carvalhal (1986)
afirma:

O estudo comparado de Literatura nio se resume em
paralelismos bindrios movidos somente por um ar de
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parecenca entre elementos, mas compara com a finalidade
de interpretar questes mais gerais das quais as obras ou
procedimentos literdrios sdo manifestacdes concretas. Dai a
necessidade de articular a investigagio comparatista com o
social, o cultural, em suma, com a Histéria num sentido

abrangente. (CARVALHAL, 1986, p. 82).

No percurso da nossa investigagio literdria, além das
narrativas de Mia Couto (“O apocalipse privado do tio
Gegué”) e de Boaventura Cardoso (Mde, Materno Mar),
trabalharemos com textos tedricos de autores que se
destacam nos estudos das literaturas africanas de lingua
oficial portuguesa, como Boaventura de Sousa Santos (2003),
Benjamin Abdala Janior (2008) e Ernest Bloch (1959)".

No conto “O apocalipse privado do tio Gegué” (1990), de
Mia Couto?, 0 homem é um mistério. Embalado pelo periodo
pds-guerra e pelas constantes guerras civis que envolvia a
na¢io Mocambicana, o conto nos chama atencio para as
mazelas do povo africano, bem como para o desenvolvimento
“utdépico”  politico-cultural de intelectuais na luta
revoluciondria pela tomada de consciéncia de ideais
libertarios e pela firmagdo do nacionalismo nos paises
africanos de Lingua Portuguesa. Diante do exposto e de
algumas circunstincias supranacionais, o conto em questdo

' Ernest Bloch n3o se dedica ao estudo das literaturas africanas,
mas suas ideias s3o apropriadas pelos africanistas.

2 Antbénio Emilio Leite Couto, Mia Couto, nasceu em Beira,
Sofala, Mocambique, no dia o5 de julho de 1955. E o escritor
mogambicano mais traduzido e conhecido no mundo. Fez parte de
um grupo que lutou pela independéncia de Mogcambique de
Portugal, chamado FRELIMO (Frente de Libertacio de
Mogambique). Ganhou o prémio Camdes de Literatura, o maior
prémio literdrio de obras em Lingua Portuguesa.
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tem uma “Histéria mal contada”, pois “a pessoa é, em todo o
tempo, ainda um nascente. Ninguém segue uma tnica vida,
todos se multiplicam em diversos e transmutdveis homens.”
(COUTO, 1990). E desta forma que Mia Couto (1990)
escreve a estéria de “O apocalipse privado do Tio Gegué”,
um conto acessivel e, a0 mesmo tempo complexo em suas
particularidades que retine, a um sé tempo, os enigmas da
vida e da morte; a questdo filoséfica do homem como uma
constante metamorfose; o homem e seus desejos; o homem e
suas crengas, seus costumes, seus valores; seus ideais; a
crenca no amanha!

O conto fala do nascimento do sobrinho; da sua criacio
ao lado do tio Gegué; do sonho com a mie do sobrinho e dos
avisos que lhe dera; do presente que ganhara do tio: uma bota
(grande e velha de guerra. Ela é o simbolo da resisténcia, da
guerra. Tem uma historicidade); do amor entre Zabelane e o
sobrinho...o primeiro amor...o primeiro momento de amor;
do momento em que este é separado do seu amor e inicia
uma vida de bandidagem, crimes e assaltos; do reencontro
com a bota, artefato de um guerrilheiro (jogada no fundo de
um rio e encontrada por pescadores tempo depois...e jogada
aos seus pés); e, finalmente, o encontro com a verdade: o
desaparecimento de Zabelane e o envolvimento do tio Gegué
nesta acio; bem como o encontro com o “amanhi”; um
“amanhi” destruido, de tormentos, de conflitos, de enganos e
desenganos, de incertezas, de transformagdes, de cores (?);
um “amanhi utdpico”. Entretanto, o que é utopia? De acordo
com o Diciondrio On Line de Lingua Portuguesa, Utopia
significa:

1. Que estd no 4mbito do irrealizdvel; que tende a nio
se realizar; quimera, sonho; fantasia. 2. Local em que
tudo acontece de maneira perfeita ou ideal. 3.Situacdes
determinadas em que os individuos estio em estado
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pleno de felicidade e harmonia. 3. Qualquer situagio
imaginativa que, remetendo ao que ¢ ideal e
priorizando a qualidade de vida, garante uma
sociedade mais justa e com politicas publicas
igualitirias. 4. Utopia ¢é sindnimo de: fantasia,
quimera, sonho, mito; 5. Utopia é o contririo de
verdade. (Diciondrio On Line de Lingua Portuguesa).

Com base no exposto acima, podemos perceber que a
palavra utopia é um termo complexo, pois ela transita entre o
ideal imaginativo, o sonho, a fantasia, perfei¢do e a realidade
verdadeira; entre o individual e o coletivo. Portanto, é este
“amanhi utépico”, transitério entre o desejado e o vivido, o
imaginado e o real, que vale a pena ser ressaltado neste conto
de Mia Couto, pois essa crenca no “amanhi” mocambicano é
o elemento construtor, coletiva e ideologicamente, dos
desejos do poder, do amor e da realizagio do amor, das
sensagdes, das cores do amanhi africano, da frieza, da perda
da sensibilidade diante das a¢des e/ou fatos; dos sonhos de
crianga; da vida séria e contundente do ser adulto: “...Servia-
se de sonhos: - Amanhi, amanh3. Foi essa instrugio que ele
me deu: lices de esperanga quando j4 havia desfalecido o
futuro” (COUTO, 1990, p. 13). Ou ainda: “Meu tio me
protegia os aguardos, sugerindo que outras cores brilhavam
no longe. - levantamos cedo e partimos para l4. Amanha.
Nio havia cedo nem l4. E amanhi era ainda o mesmo dia”
(COUTO, 1990, pp. 13-14); ou seja, um dia de esperanca drdua
na espera de bons dias, sem violéncia, sem miséria, sem
medo, sem medo, inclusive, de perder a sua prépria
identidade. No entanto, o amanhi para o sobrinho do tio
Gegué ¢é tdo incerto quanto o seu nascimento: “finalmente, se
explicava o sonho da minha mie. Aquilo nem foi sonho, foi
miragem de sonho. Eu, afinal, nascera sem principio, sem
nenhum amor.” (COUTO, 1990, p. 21) E assim, diante dos
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enigmas da vida, da violéncia que o circundava, o sobrinho
trilou o caminho da sua existéncia e resisténcia. “Passado um
tempo, meu tio me entregou uma espingarda. Olhei a arma,
cheirei o cano, o perfume da morte.” (COUTO, 1990, p. 21).
Dessa forma, o rapaz se aperfeicoou nas malvadezas. O seu
amanhi foi de assalto a currais, a cantinas; vida de policia e
gatuno; vida de malandragem.

O término deste conto é o nascimento de um novo ser,
que, na visdo utdpica do “amanhi”, pode significar o nascer
de uma nova nag¢io mogambicana, consciente de seus
problemas; consciente das suas incertezas; uma nacdo
pautada nas suas especificidades histéricas, ideoldgicas,
politicas, econdmicas e culturais provocadora de aspiracdes
nacionais, que busca construir um tipo de acdo
comunitaria/identitdria interna voltada para a libertagio
nacional de um povo que, ainda no presente, sofre com as
antigas mazelas do colonizador, conforme nos aponta Abdala
Jtnior (2008). Ao descobrir a verdade do seu tio e o destino
de Zabelane, o sobrinho, enfurecido, dispara, mediante a um
momento conflituoso, um tiro em Gegué. “O tiro me
ensurdeceu. Nio ouvi, nio vi.” (...) “Agora penso: nem me
merece a pena saber do destino daquela bala.” (..) “Ao fim,
eu disparava contra todo aquele tempo, matando esse ventre
onde, em néds, renascem as falecidas sombras deste velho
mundo.” (COUTO, 1990, p. 25).

J4 no romance “Made, Materno Mar” (2001), de
Boaventura Cardoso?, cujas obras, assim como as dos demais
autores do seu tempo, caracterizam-se por uma forte
presenca dos valores culturais e ideoldgicos da sua terra,
como ainda, dos ideais revolucionirios, da liberdade de
expressio e de dentncias sécio-politica-cultural-religiosa-

3 Boaventura Cardoso, nasceu a 26 de julho de 1944, em Luanda,
Angola.
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ideolégica que marcaram o momento de pds-Independéncia
dos paises africanos, sobretudo, o de Angola. Ressalta-se
também a liberdade estética-literdria ao trazer para o
conjunto da sua obra uma raiz identitiria que justifica, por si
sé, a singularidade da literatura produzida em Angola por
intermédio da oralidade; a lingua natural de um povo; de
uma nagdo. Boaventura Cardoso foi agraciado em 2001 com o
Prémio Nacional de Cultura e Arte, com o livro “Made,
Materno Mar”.

“Mae, Materno Mar”, publicado em 2001, promove a
sensagio de estarmos adentrando num pais cheio de vida,
cores, cheiros e encantos; que pode representar um “amanhi
utdpico” de paz e prosperidade, explicitado na fauna e na
flora vivificante, realcando assim, a identidade e a
incorporac¢io de costumes locais & narrativa - os passaros, os
animais, o céu, a terra, a 4dgua, o ar -, “corriam verdejantes
velozes, os floridos campos, montanhas, vales, as miadas
ermas campinas, as plantas terras (...) o céu ocednico, a
montanha estava se deslocar e se aplanava esquecida de si,
embevecida na brincadeira chi (...) a colina, o fio d’dgua
riachando, o veado, o ledo, a lebre, a galinha do mato, os
arbustos (...) todos os péssaros, as plumagens prateadas,
preto-azuladas, preto-esverdiadas, verde-metalicas, os
reflexos bronzeados, amarelo-enxofre, cinzendo-oliviceo, as
festivas bonitas cores (...)” (CARDOSO, p. 35). Aqui, a
natureza se opde ou disfarca as agressdes sofridas pelo povo
angolano, que diante de cores, cheiros e vidas da natureza,
esconde uma imagem cruel e humilhante; um amanhi
obscuro. Um pais lindo por natureza, no entanto, cheio de
feridas marcadas pelo tempo, pela opressio, pelo
Préspero/Caliban (SOUSA, 2003) .

Trata-se de uma obra sublime e, ao mesmo tempo,
intrigante. Um trem, uma viagem, seus passageiros, conflitos
internos e externos; a histéria de um povo entre vagdes,
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trilhos e muita paciéncia; uma obra que traz i tona o
impossivel da vida; a luta entre o ficar e o continuar; a luta
entre desistir e resistir; a luta entre as forcas do bem e do
mal; a luta de um povo e suas convicgdes sécio-politicas-
culturais-econdmicas-religiosas-identitarias; a crenga no
“amanhi” como o tempo para a resolugio dos seus
problemas/mazelas. E uma completa, com diferentes
pretextos e intencdes.

“Mae, Materno Mar” é um romance que conta a viagem
de um trem que dura cerca de quinze anos, tendo como
personagem principal, Manecas, um jovem que sonha em
conhecer o mar. Esta obra ressalta as grandes inquieta¢des do
povo angolano no periodo pés-Independéncia. O trem, nesse
romance, representa o pais e a sociedade angolana que, diante
de muitos entraves, anda/desenvolve-se lentamente. Nele,
destaca-se a ganincia dos lideres religiosos, que de um modo
ou de outro, ambicionavam as riquezas do pais com suas
falsas profecias; falsos milagres. O romance ainda destaca as
diferentes classes sociais existentes em angola: os da primeira
classe, homens de grandes posses, lideres religiosos; os da
segunda classe, pessoas intelectuais, de vida mediana; os da
terceira classe, o povdo - a grande maioria. Segundo Sueli
Saraiva (2012), na obra intitulada Boaventura Cardoso, Mia
Couto e a experiéncia do tempo no romance africano, trata-se de
“uma viagem pintada, com as cores vivas da alegoria de uma
sociedade que se faz por contrastes sociais, culturais e
religiosos. (SARAIVA, 2012, p. 74).

Contudo, Boaventura Cardoso, além de explorar e
criticar, “castigat ridendo mores”, as mazelas do povo
angolano, cuidadosamente, destaca a unido do povo de
Angola para resolver, utopicamente, os seus préprios
problemas diante das incertezas do “amanhi”; das incertezas
do seu povo, como podemos perceber em diversas partes do
romance. Vejamos: “Amanhecer do dia seguinte era o
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despertar para uma nova vida, embora para muitos a vida
recomecada nada trouxesse de novo”. (CARDOSO, 2001, p.
44) Dessa forma, “Made, Materno Mar” é um romance que
estabelece um didlogo muito forte entre o passado, o presente
e o futuro de Angola, focando, inclusive, no contexto sécio-
politico-cultural; na permanéncia da sua Histéria e das suas
Tradi¢des, valorizando os seus ancestrais; no esoterismo
religioso presente no cotidiano das pessoas de Angola, bem
como na manipulacdo religiosa que assola o “amanh3” do
pais: “No dia seguinte, muito cedo, a brigada entregou-se
com afinco ao trabalho e em menos de uma hora estava a
avaria reparada (..) como explicar tal fendmeno (...)
entretanto, comboio apitou e todo mundo festejou...”
(CARDOSO, 2001, pp. 86-87).

O tempo demarca, alegoricamente, os acontecimentos
dentro e fora dos vagdes do trem. No decorrer de quinze
anos, a populacdo aumenta, as confusdes e conflitos também
aumentam, o poder da palavra e dos profetas e suas profecias
ganham amplitude e, assim por diante. Leiamos: “Outro
grande problema era o do nimero de passageiros que quase
tinha duplicado. Como assim? (...) as familias tinham
crescido. Contavam com novos membros e muitas se tinham
constituido ali mesmo. (CARDOSO, 2001, p. 87). E ainda:
“Entretanto, aqui e nas senzalas das cercanias ficavam
também muitas criangas que, amanh3, nos registros, seriam
filhos de pais incégnotos (...).” (CARDOSO, 2001, p. 88).
Além do problema de uma populacio crescente sem uma
familia legalmente constituida, o autor ainda nos chama a
atengdo para o futuro, quando se refere ao envelhecimento da
noiva, que simboliza o envelhecimento da populagio
angolana, inclusive, de mulheres angolanas. Leiamos: A
noiva tinha envelhecido, estava magra e continuava a chorar,
cada vez mais o que tinha era o desespero. (CARDOSO,

2001, p. 93). Outro fato interessante, refere-se a escassez de
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alimento e de outros artigos, o que fato, acontece com o
passar do tempo, principalmente, de um pais que nio se
planeja, que nio pensa no amanhi: “Com o tempo, os artigos
foram, entretanto, escasseando e, naquela mata
completamente isolada, era irrealista pensar em adquirir
novos produtos (...).” (CARDOSO, 20001, p. 150).

Outra referéncia da utopia metaférica do “amanhi”
acontece quando os lideres religiosos, os camaradas do
Partido e Ti Lucas se juntam para discutir o sumigo da noiva,
o que simboliza a unido de todos em prol de uma resolucio
para o problema de todos: “No dia, os lideres religiosos, os
camaradas do Partido e Ti Lucas, o ceguinho, se reuniram
logo de manh3, na carruagem do Profeta Simon Ntangu
Anténio para analisarem o inusitado acontecimento da noite
anterior.” (CARDOSO, 2001, p 198). Embora muitos
conflitos, todos chegaram a um senso comum, mediante,
claro, as palavras sdbias do Ti Lucas, que mesmo cego, previa
o “amanh3d”: “Meus caros senhores, o que eu posso dizer
sobre este caso é que a noiva se casou com o Deus do Fogo. E
um estranho casamento, mas foi o que realmente aconteceu.
(...) Ela n3o reaparecera nunca.” (CARDOSO, 2001, p. 201).

Como se pode perceber, “Mie Materno Mar” (2001) ¢
um romance que ressalta conhecimentos diversos... que
incentiva o leitor a viajar pelos trilhos infinitos da cultura
africana, em especial, de angola, adentrando na terra, no
fogo, no mar e no tempo (ar) que...ndo...passa...! Acreditando
assim, que nada melhor do que o amanh3, mesmo que este
amanhi seja, metaforicamente, o significado de um tempo
que, mesmo independente, Angola, assim como os demais
paises africanos, continua a sofrer com o colonialismo que
apenas se disfarcou na modernidade e na velocidade lenta do
tempo, provocando  assim, misérias, sofrimentos,
desenvolvimento econdémico e politico ndo acelerado etc; um
neocolonialismo, que mascarado “aterroriza os paises do
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Terceiro mundo em pleno século XX”, conforme ressalta
Silviano Santiago (1978) e, ainda, demostrando a “arrogincia
e reproducio de comportamentos imitados de seus ex-
opressores, por parte daqueles que ascenderam na escala
social.” (SARAIV A, 2008, p. 77).

Portanto, podemos observar que tanto na obra de Mia
Couto, “O apocalipse privado do tio Gegué”, quanto na obra
de Boaventura Cardoso, Mde Materno Mar, o “amanhi” tem
um significado metaférico idéntico: ambos nos remete a uma
visdo utdpica; de sonhos, desejos, vontades e esperanca. As
personagens imaginam um futuro positivo para os paises
africanos; eles estdo a espera de um “”devir”, ou seja, de um
amanh3 promissor, pois 0 homem manifesta uma esperanga
de dias melhores; desperta nele um desejo que brota da
caréncia da falta de algo; ele vive o desejo ardente da
realizacgio de um futuro promissor, mesmo que esse
futuro/esperanca seja gere uma frustagio pela sua nio
realizagio, como bem nos esclarece Boch na obra intitulada
“O Principio Esperanga” (2005). Ainda de acordo com Bloch
(2005), a utopia faz parte da estrutura histérica do homem,
uma vez que o futuro vem com a forca do novo e daquilo que
que ¢é inesperado, trazendo consigo, um significado de
existéncia. Esse desejo de dias melhores, de esperanga,
desejos e vontades, como bem sabemos, vem dos tempos de
guerra e/ou durante e apés o periodo da Independéncia; de
um capitalismo Prospero/Caliban que continuou a gerar,
disfarcadamente, fome, miséria, degradagio social, o atraso
sécio-politico-econdmico-cultural-ideolégico-religioso  nos
paises africanos. Dessa forma, nos deparamos com dois
autores celebres que, de forma criativa e dinimica,
representaram em suas obras a desigualdade oculta que
ressoou na construgio identitiria dos paises africanos de
lingua oficial portuguesa, inclusive, Mocambique e Angola.
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Luandino Vieira e Mia Couto: a linguagem a favor
da transformacao

Maria da Gléria Ferreira de Sousa

A discussio acerca dos processos de afirmacdo de uma
literatura nacional em paises africanos de lingua portuguesa
nio é recente, embora esteja longe de abarcar e compreender
todas as suas nuances.

E sabido que as duas dltimas décadas do século XIX tém
papel importante nessa conjuntura, aliando as pretensdes de
uma elite politico-cultural ao poder de uma imprensa cada
vez mais articulada. Esses anseios ganharam ainda mais
forca no comego do século seguinte, levando a cabo
proposicdes ideolégicas de cunho essencialmente roméintico,
que doravante assumiriam fei¢des também modernistas,
alids, admitindo como alguns de seus padrées a prépria
literatura brasileira. Abdala Jr. (2008, p.34) aponta que tal
fato se explica, “tendo em vista que o gesto artistico de
nossos escritores procurava afastar paradigmas e mesmo uma
sintaxe identificada com dic¢des evocativas da situagdo
colonial”, lema muito apropriado as aspiracées dessas nacdes
africanas por essa época. Era a independéncia desses paises
que guiavam a producio dos escritores nacionalistas, nio
mais conformados com tantos séculos de opressio
portuguesa.

Faz-se impossivel ndo relacionar, assim, a consolidacio
de uma literatura africana aos préprios processos de
afirmacdo dos seus estados de origem, conjuncdes das quais
se aponta como exemplos notérios Angola e Mogambique.
S3o dois expoentes das literaturas desses paises, Luandino
Vieira e Mia Couto, que embasario o presente trabalho, no
qual se pretende tragar um paralelo entre os modos de escrita
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desses autores, observando a relacio de produgdes suas tio
peculiares com alguns de seus objetivos mais ilustres,
sabidamente, a aspiragio pela firmacio de wuma
independéncia de fato. Para tal intento foram escolhidos dois
contos “Estéria do ladrdo e do papagaio”, de Luandino, e “O
apocalipse privado do tio Gegué”, de Mia Couto.

Observa-se que, apesar de esses contos oferecerem
leituras e perspectivas diferenciadas da independéncia dos
seus respectivos paises de origem, ambos os textos usam de
uma linguagem - estilistica e visiondria — bem peculiar para a
expressio de ideais similares: o sonho da construgio de
nacdes de fato autébnomas, que respeitem seus cidadios.
Sociedade e literatura formam, dessa forma, um emaranhado
que torna sua separacdo quase impraticivel.

Nessa linha, pode-se afirmar que uma literatura em
permanente didlogo serd abordada aqui; nio somente um
didlogo que se estabelece entre as obras em si, mas uma
literatura que estd em constante troca com o mundo. Usando
das palavras de Ténia Carvalhal, “Vivemos em trinsito, em
fronteiras de linguas, cédigos e culturas, procurando ver a
literatura sem que ela seja limitada por essas fronteiras.”
(2006, p.71). Para Carvalhal, a Literatura se faz de permutas
recorrentes com diferentes 4dreas, nio pode ser facilmente
delimitada, estando em uma espécie de zona de permanente
circulagdo. E por essa perspectiva que os contos de Luandino
e Mia Couto serdo considerados aqui.

Sem quadrantes ou demarcagdes que bloqueiem
qualquer outra interpretacdo, a tentativa nas discussdes que
se seguem serd a de aproximar-se um pouco daquilo que foi a
escrita desses autores, escrita que pode ser cognominada sem
entraves como “estilisticamente” engajada.
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Luandino e Mia Couto: duas Africas, um objetivo

Os processos de independéncia de Angola e
Mogambique do dominio portugués, assim como a
consolidacdo de seus respectivos estados nacionais, possuem
inimeras semelhancas — embora tenhamos de estar atentos
também as suas especificidades. De inicio, as guerras
independentistas, nos dois paises, se deram sob a lideranca de
partidos importantes na resisténcia contra a opressio
colonial, a saber, o MPLA, FNLA e UNITA, em Angola, e
FRELIMO, em Mogambique. Em Angola, os conflitos se
iniciaram em 1961 e, apenas trés anos mais tarde,
Mocambique também se inseria nas Guerras de Libertacio.
Mais de quatro séculos de comando luso nas referidas
coldnias eram, entdo, fortemente questionados em pelejas
que sé findariam com a Revolugio dos Cravos, em Portugal.

Benjamim Abdala Jr. observa que foi logo apés a
Segunda Grande Guerra que se intensificaram os discursos
de identificagio nacional nos paises africanos de lingua
portuguesa, abrindo cada vez mais espaco para a literatura
engajada:

Na literatura, os escritores procuravam revelar facetas
psicossociais de nossa gente. Sob o jugo colonial portugués,
a énfase socioldgica e nacional dos escritores africanos
encontrava sua radicalidade em formulagées discursivas
anticoloniais. [...] O escritor e o cidaddo, para eles, ndo

poderiam deixar de caminhar juntos. (ABDALA JR. 2008,
p-35).

Abdala Jr. enfatiza ainda que, nessas épocas, os tempos
da literatura engajada, intelectuais dos paises supracitados
tendiam a mostrar facetas literdrias tdo radicais quanto seus
préprios posicionamentos politicos. Esse é o caso de
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Luandino Vieira, cuja escrita dificilmente pode ser lida ou
compreendida a parte de sua atuacio politica.

Luandino foi figura-chave no projeto de nacionalizagio
da literatura angolana. Parte de sua obra foi escrita na cadeia,
para onde foi mandado apds se envolver com as causas
independentistas de seu pais - observa-se que o autor era
portugués, mas se mudara ainda crianca para Angola, pais
que adotou com seu. Sua ficcdo se concentra no retrato da
marginalidade dos bairros pobres de Luanda e na descrigio da
resisténcia dessa populagio. Ressalta-se que o préprio
Luandino teria tido, por muito tempo, contato direto com
essa realidade, uma vez que vivera a infincia e parte da
adolescéncia nos musseques — os bairros ou guetos - da capital
do pafs.

Uma das marcas maiores do estilo de Luandino é a forte
oralidade que permeia as suas composi¢des. Mas a oralidade
desse autor assume tragos bastante particulares. Se escreve
em portugués, vale-se de toda a informalidade presente na
linguagem dos musseques e de um vocabulirio proveniente,
principalmente, do quimbundo, do umbundo e do quicongo,
as trés principais linguas nativas de Luanda. Vima Lia
Martin, em seu ensaio intitulado “Luandino Vieira:
engajamento e utopia”, afirma que

A recriagdo linguistica operada por Luandino Vieira aposta
numa leitura essencialmente dinimica, em que o leitor é
também intérprete da matéria narrada, atuando quase como
co-autor das estérias. [...] Ao apreender a dicgdo tipica das
populacdes marginalizadas, o leitor compartilha da
"cartilha do musseque”, o que significa conhecer de perto a
realidade dos oprimidos e posicionar-se em relagdo a luta

por sua libertagio. (MARTIN, 2006, s/p)

Toda essa atividade criativa é uma das principais
caracteristicas de uma das obras mais importantes de
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Luandino, Luuanda, sendo o préprio titulo alusivo ao modo
como os luandenses pronunciam o nome da capital angolana.

Luuanda traz trés narrativas que poderiam ser lidas como
alegorias relativas a4 prépria tomada de consciéncia do povo
angolano perante a luta libertiria. Foi publicado em 1963,
periodo em que Luandino se encontrava preso, sendo que
aqui serd levada em conta somente a narrativa central da
obra, “Estéria do ladrdo e do papagaio”, posicionada depois
de “Vavé Xixi e Seu Neto Zeca Santos” e antes de “Estéria
da Galinha e do Ovo”.

Em linhas gerais, “Estéria do ladrdo e do papagaio” traz
as peripécias de trés homens que se encontram na cadeia,
Xico Futa, Lomelino dos Reis e Garrido, também apelidado
de Kam’tuta, e que tinha uma perna deficiente. Dos reis fora
levado a prisdo pelo roubo de sete patos, desfalque que devia
contar ainda com a participacdo de seus dois outros
companheiros de furtos, Via Répida e Garrido. O primeiro,
entretanto, ndo suportando a lembranca que o Kam’tuta lhe
trazia — a de seu amigo de cuja morte fora ele o responsédvel -
expulsara-o da pilhagem alegando que a deficiéncia de
Garrido apenas atrapalharia a empreitada. Este, entdo, se
resolve a roubar o papagaio Jacd, motivo pelo qual também
vai parar na cadeia. O animal, além de insultd-lo todas as
vezes que o via, era de estima da negra Inéicia, por quem
Garrido era apaixonado.

Inécia nio perdia nenhuma oportunidade de humilhar o
rapaz e ndo se esquivava de usar a ave para esse intento.
Ensinara mesmo o bichinho a repetir uma cantiga ofensiva
contra Kam’tuta e o fazia repetir O Kam’tuta... tuta... tuta...
tuuuu... Sung’é pé... pé... pé... pééééé..., ou, em portugués, O
Kam’tuta, puxa o pé!:

Jacé desatou a xingar-lhe outra vez com os cantares dele,
mas Inicia foi lhe dar umas jingubas, falando docinho,
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parecia até gostava era do bicho. — Entdo, querido! Pronto
ainda! Toma, toma... Vocé sabe eu gosto de vocé... Hum!
Meu bichinho... Garrido nio aguentava essas palavras
assim no papagaio, jurava sentia-se roubado, um bicho
indecente receber esse amor e ele ali sem nada, até parecia
Inacia estava fazer de propésito. (VIEIRA, 2006, p. 49)

Além de ter sido o motivo da prisdo de Garrido, o canto
do papagaio se repete por todo o conto como a sonoridade do
quimbundo que ecoa na narrativa de Vieira. J4 no trecho
acima, podemos observar que o termo jingubas é utilizado em
vez de amendoim, assim como Vieira preferird mataco em
lugar de nddegas e tomba, em vez de remendo. E dessa forma
que Garrido, em um momento de intimidade com Inicia,
tenta retirar uma bitacaia - pulga - do seu pé, bicho que
parecia cocaiar — espreitar — O rapaz, nervoso esse estava
naquele momento em que a moca lhe agarrava na capanga -
segurava-o no pescogo.

Luandino vai, assim, formulando uma linguagem que se
faz dnica e que se torna mesmo dificil de ser compreendida
sem um conhecimento prévio do quimbundo ou em uma
leitura desacompanhada de um glossério. Essas escolhas nio
se ddo de maneira fortuita, mas fazem parte de um projeto. E
a linguagem do colonizado que se infiltra na lingua do
colonizador. Se Angola precisa do portugués para ser ouvida,
nio pode abdicar das suas linguas locais; suas identidades sdo
necessarias para reaver a identidade maior, a da Angola livre.

Esses ideais estdo presentes também em um dos trechos
mais simbélicos do conto de Vieira, o momento em que Xico
Futa, usando da metifora de um cajueiro, discorre sobre a
origem e o fim da verdade, das histérias, da vida: ndo se pode
saber onde comecaram, porque tal comeco sempre levari ao
fim de outro comeco e assim por diante:

210




Entio, em vez de continuar descer no caminho da raiz i
procura do principio, deixem o pensamento correr no fim,
no fruto, que é outro principio e vdo dar encontro af com a
castanha, ela j4 rasgou a pele seca e escura e as metades
verdes abrem como um feijdo e um pequeno pau estd
nascer debaixo da terra com beijos da chuva. O fio da vida
nio foi partido. Mais ainda: se querem outra vez voltar no
fundo da terra pelo caminho da raiz, na vossa cabeca vai
aparecer a castanha antiga, mie escondida desse pau de
cajus que derrubaram mas filha enterrada doutro pau.
Nessa hora o trabalho tem de ser o mesmo: derrubar outro
cajueiro e outro e outro... E assim o fio da vida. Mas as
pessoas que lhe vivem n3o podem ainda fugir sempre para
tras, derrubando os cajueiros todos; nem correr sempre
muito j4 na frente, fazendo nascer mais paus de cajus. E
preciso dizer um principio que se escolhe: costuma se
comecgar, para ser mais facil, na raiz dos paus, na raiz das
coisas, na raiz dos casos, das conversas. (VIEIRA, 2006, p.

44).

A linguagem de Futa é poética, ainda mais porque
calcada na simplicidade de seus termos e argumentos. Suas
divagacdes sobre o comeco e o fim do cajueiro atuam como
uma introducio para termos acesso a histéria de Garrido,
uma vez que o conto se iniciara in media res, j4 com a chegada
de Lomelino e Kam’tuta i prisdo. E preciso ressaltar,
entretanto, toda a natureza emblemdtica dessa passagem.
Futa diz que é preciso escolher um “principio”, geralmente as
raizes, como se nos quisesse alertar para a importincia do
conhecimento da histéria para que a luta seja bem
fundamentada. Nio se pode batalhar sem que se tenha em
mente todo um passado de opressio colonial. Ao mesmo
tempo, Lia Martin observa que o contrério, o olhar apressado
para o futuro, também nio é recomendado: “é preciso viver o
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presente com coeréncia, pautando-se na compreensio
histérica dos fatos.” (MARTIN, 2008, p.204).

E é também uma compreensio histérica muito peculiar
que Mia Couto traz em pauta em “O apocalipse privado do
tio Gegué”. O conto compde com outros dez a obra Cada
homem é uma raga, publicada pela primeira vez em 1990; traz
uma narrativa envolvente, bem-humorada, ao mesmo tempo
em que melancélica e com algumas pinceladas de tragicidade,
bem ao gosto de Mia Couto. O cenédrio agora é a
Mogambique pés-independéncia. J4 ndo h4 o olhar otimista
de Luandino, mas uma contemplacio critica e indagadora de
um autor que ndo presenciara as mudancas tio esperadas,
advindas da t3ao sonhada libertacio.

“O apocalipse privado do tio Gegué” traz a histéria de
um menino que, abandonado pelos pais, teve como tnico
arrimo Gegué, a quem chamava de tio. Apesar de ser uma
narrativa autodiegética, em nenhum momento o nome do
narrador é citado. Sabe-se que tem enorme gratidio ao tio,
que o criara, embora com tdo poucos recursos. — estes, de
proveniéncia  misteriosa, embora  fique  explicito
posteriormente que o homem roubava para sobreviver.

Um acontecimento aparentemente ingénuo dd azo ao
desenrolar de todo o conto. Certo dia, Gegué chega a casa
com uma bota militar, um pé sé, sem sua parelha e a oferece
ao sobrinho. Este, fingindo gostar do objeto, se investe de
varios motivos para nio usi-la e Gegué, de temperamento
intempestivo, a joga para fora da casa. No dia seguinte,
talvez tomado pela culpa, o sobrinho/narrador vai até o
objeto e, ndo o encontrando, sabe que seu tio se encontrara
com uma autoridade policial e que ambos decidiram por por
um fim aquela reliquia “garantida pela histéria”, que “ tinha
percorrido os gloriosos tempos da luta pela independéncia.”

(COUTO, 1990, p.14).
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E dai que o tio chega a casa como nomeado da policia
local. Embora ainda frequente os campos de treinamento por
alguns dias, nio aprimora muito suas habilidades e,
posteriormente, passa a utilizar a sua posi¢io para fins
ilicitos. Em meio aos seus delitos -~ que acabam envolvendo o
préprio sobrinho - passa a se opor ao relacionamento do
narrador com a jovem Zabelani, que também se dizia sua
sobrinha. O desaparecimento da jovem e as graves suspeitas
sobre Gegué definem o fim tragico do conto, com o disparo
do préprio sobrinho em dire¢do a seu guardido, confirmando
as previsdes “apocalipticas” deste sobre o seu destino. Nas
palavras do narrador:

O tiro me ensurdeceu. Nio ouvi, nio vi. Se acertei, lhe
cortei o fio da vida, isso ainda hoje me duvido. Porque, no
momento, meus olhos se encheram de muitas 4guas, todas
que me faltaram em anteriores tristezas. E fugi, correndo

dali para nunca mais. (COUTO, 1990, p 25).

A escrita de Mia Couto, assim como a de Luandino,
pode ser classificada como uma escrita de base oral, que
assimila também um vocabulério de origem nativa e o insere
em um modo narrativo muito particular. Entretanto, o estilo
de Mia Couto se difere ainda da de Luandino pelo tom
mitico que adota. Muitos dos fatos narrados nio possuem
uma explicagio racional, s6 podendo ser compreendidos 2 luz
do realismo-maravilhoso. Miranda (2008) diz que as
narrativas do autor mogambicano se enquadram bem nessa
categoria, uma vez que a transfiguracdo do real operada pelo
elemento mitico ndo causa nenhum espanto nos personagens
envolvidos na situacdo. E assim, por exemplo, quando o
narrador de “O apocalipse” relata o percurso da bota ao ser
atirada para fora de casa por Gegué: “lancada no ar a bota
ganhou competéncia volitil. A coisa voejava em velozes
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rodopios. O tio Gegué desafiara os espiritos da guerra?”
(COUTO, 2013, p. 14) ou, ainda, as atrocidades cometidas
pelos arruaceiros em meio ao caos que se instalara pelo pais:

A morte se tornara tio frequente que sé a vida fazia
espanto. Para ndo serem notados, os sobrevivos imitavam
os defuntos. Por carecerem de vitima, os bandoleiros
retiravam os corpos das sepulturas para voltarem a

decepar-lhes. (COUTO, 2013, p 23).

Embora sabendo que esses fatos ndo pertencem a ordem
racional das coisas, Gegué e o sobrinho também nio os
encaram como fatos de natureza inconcebivel ou
sobrenatural. S3o apenas fatos que se misturam as suas
realidades e que fardo com que o leitor possa apreender sua
face mégica, encantadora.

Todos esses fatores vdo caracterizar a escrita de Mia
Couto como uma escrita aberta, que se estende pelas raizes
da Africa e que investirdo sua prosa de um alto teor poético,
livre a4 interpretacio. Os sistemas que se estabelecem
intratextualmente estdo longe de se tornarem perfeitos ou
acabados e, talvez mais que em qualquer outro texto, o papel
do leitor aqui se faz muito mais ativo. Como afirma Petrov
sobre o autor mogambicano, a “forca sugestiva da sua
linguagem tem a ver, em primeiro lugar, com a criagio
linguistica que desafia a imaginacdo e encanta do ponto de
vista estético” (PETROV, 2014, p. 59).

Assim como Luandino, Mia Couto também parte de
uma dic¢do popular, mas enfatiza ainda mais o poder
insinuativo das palavras. Para tal, abusa de neologismos,
amilgamas lexicais, figuras de estilo e indmeras
possibilidades de constru¢des sintaticas, ainda que estas
desafiem as normas, como na passagem em que o narrador
escuta as instru¢bes do roubo a que deveria proceder: “Me
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permaneci, sem coragem de perguntar. [...] Sentei, escutei-
lhe. O plano dele era simples: vocé vai na casa da tia
Carolina, assalta o galinheiro, rouba as cujas galinhas.
Depois, pega fogo nas traseiras.” (COUTO, 2013, p. 20).

A dltima expressdo do periodo anterior faz-nos perceber
que a escrita de Mia nd3o pode dar as costas ao seu povo. Tal
seria abandonar sua prépria esséncia. Lembremos que, assim
como o escritor angolano, Mia se envolveu com as lutas pré-
independentistas de Mocambique, colaborando ativamente
com a FRELIMO - Frente de Libertacio de Mogambique.

Tem-se dai que o texto de Mia Couto nos impregna de
impressdes que parecem mesmo nio poder ser apartadas da
histéria politica mogambicana. Como afirma Miranda
“querer retirar dos contos de Mia Couto a sua componente
realista e histérica [...] é pretender ‘despolitizar’ o discurso
do escritor e negar que a literatura tem as marcas de seu
momento de criagio (MIRANDA, 2008, s/p). Assim,
elementos-chave de “O apocalipse privado do tio Gegué”,
como a orfandade e a progressiva “in-conscientiza¢do” do
protagonista parecem mesmo aludir & Mocambique pds-
independente que nio se tornara a nagio sonhada pelos que
por ela lutaram. Ao contrdrio, essa nagdo se afundara
posteriormente em guerras que decidiriam quem tomaria
suas rédeas, sem vistas a nenhuma resolu¢io para os
problemas sociais enfrentados pela populagio mais pobre.
Essa perda gradativa da consciéncia vai culminar, entdo, em
uma nova orfandade, que nio alude apenas & morte de uma
pétria governante — o velho Portugal cambaleante - mas a
morte de uma “métria”, que nem mesmo chegou a existir de
fato.
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Luandino Vieira, Mia Couto e a Palavra como instrumento

de Poder

Faz-se dificil uma leitura das narrativas de Luandino
Vieira e de Mia Couto sem uma maior atengdo a linguagem
que ambos utilizam e que tanto nos deleitam, ainda que
sejamos postos diante de uma realidade tio sofrida como a da
Angola independentista e a da Mogambique pés-colonial.

Luandino, através de uma oralidade minuciosamente
elaborada, da alquimia das linguas europeia e africanas e de
uma simbologia que remete as raizes da Mie Africa, diverte-
nos, embora o objetivo maior seja um despertar para a luta.
Mia Couto, por sua vez, também se faz alquimista e também
pretende fazer acordar, mas de um sono que ji se instalara
em tempos de “liberdade” — e o poetiza. A literatura toma,
pois, para os dois autores, a poténcia de uma arma, ndo mais
a maneira dos realistas, tdo criticados por deixarem de lado a
literariedade do texto e se deterem aos seus ideais, mas a
partit do préprio poder da palavra. Esta, através dos
engenhos de Luandino e Mia, serd sim apreciada por ela
mesma, embora possa ainda ser tudo quanto queiram.
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Guimaries Rosa e Luandino Vieira: a transgressao
da linguagem literaria

Tatiana Vieira de Lima

Este texto se propde a realizar uma leitura comparativa
entre o conto “Corpo fechado” do brasileiro Guimaries Rosa
e “Estéria do ladrdo e do papagaio” do angolano Luandino
Vieira, em busca de uma reflexdo dos pontos de encontro
entre as duas narrativas, quais sejam: a transgressio da
linguagem como uma forma de oferecer voz aqueles
oprimidos pelo poder e o conceito de estéria, recurso
caracteristico da tradicdo oral, em ambas as culturas.

Elegemos a palavra “encontro” como uma espécie de
guia a fim de conduzir nossas reflexdes acerca de duas
narrativas: “Corpo fechado” de Guimardes Rosa e “Estéria
do ladrdo e do papagaio” de Luandino Vieira, a partir de uma
abordagem dos estudos de Literatura Comparada. A
motivagio para a utilizac3o desse termo surgiu a partir das
ideias propostas por Tania Franco Carvalhal em seu texto:
“Encontros na travessia”, apresentado inicialmente como
uma fala pronunciada na Conferéncia de abertura do IX
Congresso da ABRALIC, na UFRGS, em 2004. Segundo a

autora:

o termo encontro é especial gracas aos multiplos significados
para que aponta. Ora pode indicar o resultado positivo de
uma busca, a descoberta de algo (encontrar é descobrir), ora
pode ser simplesmente indicativo de um local de
confluéncia. Tanto pode significar unir como opor-se. A
ideia de que encontro pressupde também a de separacdo é
decisiva porque possibilita a integracdo, nesse conjunto de
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sentidos, da nogdo de diferenca. (CARVALHAL, p. 71,
2006)

Primeiramente, é importante situar como esses pontos
de encontro entre a literatura africana e a brasileira se tocam.
Assim, tentaremos aqui esbocar rapidamente como essas
relagdes ocorreram.

As literaturas africanas de lingua portuguesa nasceram
em sua grande maioria durante as lutas de libertagdo
nacional, embora cada pais apresente sua especificidade.
Imbuidos desse sentimento de libertacdo contra a opressio
colonial portuguesa, os intelectuais africanos buscavam
afastar-se do modelo europeu e tornavam o Brasil um
modelo, uma espécie de patria-irmi, ou ainda de acordo com
Abdala Jr.: “a Fritria — a antiga coldonia que se libertou e
construiu um discurso préprio.” (ABDALA, p.34, 2008).

Historicamente, essa relagio de fraternidade entre a
literatura brasileira e as literaturas africanas de lingua
portuguesa, segundo Abdala Jr. é percebida a partir do final
do século XIX e se configura como um momento em que os
intelectuais africanos buscavam fundar uma consciéncia
nacional e para isso fazia-se necessirio a criacio de uma
literatura que representasse a nag¢io, em oposi¢io direta a
tudo que se vinculasse a coldnia portuguesa. Embora
tardiamente, encontraram no romantismo brasileiro
elementos que propiciavam o surgir desse motivo nacional e
dessa cor local. “Aos poucos, nas primeiras décadas do século
XX até as vésperas da Segunda Guerra Mundial, afirmaram-
se na Africa colonial portuguesa formas de consciéncia
regional, que j4 embutiam aspira¢des nacionais.” (ABDALA
Jr, 2008, p. 34). Os ideais de recusa a tudo aquilo que se
vinculasse ao europeu colonizador, propagados pela Semana
de Arte Moderna e a literatura engajada do modernismo
brasileiro seriam o mote inspirador necessirio aquele
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momento da literatura em paises africanos de lingua
portuguesa.

As relacdes comunitirias entre a literatura africana e a
brasileira continuaram existindo por todo o século XX até os
dias atuais. No entanto, dentre as diversas manifestacdes de
solidariedade cultural entre Africa e Brasil, destacaremos
aqui os pontos de contato conforme ji dissemos
anteriormente, entre a producio literdria de Luandino Vieira
e de Guimardes Rosa. A leitura de Sagarana, por exemplo,
balizou, o que o escritor angolano ji vinha realizando em
relagdo ao trabalho artistico com a palavra.

Importante salientar que o escritor angolano nio
manteve contato apenas com o escritor de Grande sertdo, mas
estabeleceu uma comunicagido com outros escritores
brasileiros, essas rela¢cdes datam dos anos 1950, periodo em
que o autor se correspondia com Salim Miguel, intelectual
brasileiro, que vivia em Florianopdlis e foi responsivel pela
publicagio da revista Sul. (GONCALVES, 2007). Outra
situagio em que podemos constatar esse didlogo é por meio
de uma das cartas enviada ao amigo Carlos Everdosa,
enquanto esteve preso. Em um dos trechos dessa
correspondéncia, Luandino Vieira pede que o livro Luuanda

“.. ao Jorge Amado (Brasil) para ver se

seja enviado
conseguem uma edigdo 14. N3o é pelo livro, claro, é pelo que
ele pode representar como "arma" para a nossa libertac3o.
(...)” (VIEIRA apud MARTIN)

José Luandino Vieira figura entre os nomes mais
significativos da literatura de Angola. Segundo a
pesquisadora em Literaturas Africanas Vima Lia Martin, a
histéria pessoal do escritor se confunde com a histéria de
lutas pela independéncia de seu pais, por esse motivo sofreu
as consequéncias de tal envolvimento. Embora seja filho de
portugueses, mudou-se com a familia ainda crianga e assim
adotou Angola como sua nagdo, revelando isso ao utilizar o
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nome Luandino em uma profunda aproximag¢io com o nome
da capital desse pais: Luanda. Viveu sua infincia e
adolescéncia em bairros populares, os mussekes, talvez dai
sua obra seja uma recriagio ficcional dessa realidade.
Juntamente com outros intelectuais, fundou a revista
Cultura.

Acusado de atividades anticolonialistas, foi preso em
Lisboa, em 1961 e libertado apenas em 1972. Dessa forma,
escreveu grande parte de sua produgio literdria dentro do
sistema prisional, a principio em Luanda e depois no campo
de concentracio do Tarrafal, em Cabo Verde. Uma dessas
producdes criadas sob um tenaz regime colonial de opressio
encontra-se Luuanda, composta por trés narrativas, essa obra
representa um marco revoluciondrio na carreira literdria de
Luandino. Escrita em 1963 e publicada em Angola no ano
seguinte, o autor utilizou a lingua do colonizador, a lingua
portuguesa, mas por meio de um processo de hibridizacio
linguistica lancou m3o de estruturas, expressdes e palavras
proprias do quimbundo, umas das linguas naturais de
Angola, fazendo nascer dessa mistura uma obra literdria que
dava voz aquelas pessoas a quem oficialmente n3o detinha
esse direito.

E por esse viés: o da transgressio através da linguagem
literdria que a escrita de Luandino Vieira se “encontra” com
a obra de Guimardes Rosa. Em um de seus depoimentos fica
claro esse didlogo:

E entio aquilo foi para mim uma revelagdo. Eu j4 sentia
que era necessario aproveitar literariamente o instrumento
falado dos personagens, que eram aqueles que eu conhecia,
que me interessavam, que reflectiam - no meu ponto de
vista - os verdadeiros personagens a pdr na literatura
angolana. Eu sé n3o tinha ainda encontrado era o caminho.
(...) Eu sé nio tinha percebido ainda, e foi isso que Jodo
Guimardes Rosa me ensinou, é que um escritor tem a
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liberdade de criar uma linguagem que ndo seja a que os seus
personagens utilizam: um homélogo desses personagens,

dessa linguagem deles. (VIEIRA apud MARTIN)

Trata-se, portanto, como j4 mencionamos aqui, nio de
uma influéncia, mas de uma confluéncia, um encontro, como
nos diz Carvalhal (2006), entre as obras de ambos os
escritores. Assim, estamos de acordo com o que afirma Vima
Lia Martin, ao falar que:

A "revelacdo" de que fala Luandino Vieira talvez deva ser
compreendida em termos de "confirmacio". Afinal, quando
o escritor leu Sagarana, ele havia concluido a sua "Estéria
do ladrdo e do papagaio”, narrativa central de Luuanda, em
que j4 se observa uma recriacdo linguistica notdvel. Por
isso, em vez de influéncia, talvez possamos pensar em
confluéncia entre a escrita dos dois autores: ambos, na
intencdo de reelaborar a linguagem de sujeitos que se
situam 4 margem das normas sociais impostas, empenham-
se em realizar um intenso trabalho de oralizagio do
discurso escrito. Guardadas as diferencas contextuais de
produgio e as especificidades de cada projeto estético-
ideolégico, os discursos dos dois escritores convergem na
medida em que operam o resgate de culturas locais e
marginais através da utilizagdo inventiva da linguagem.

(VIEIRA apud MARTIN)

Além desse processo de hibridizacdo da linguagem, ou
seja, a mistura entre a lingua portuguesa e a linguagem oral,
ficcionalizadas por meio do discurso literdrio, que
abordaremos ao longo da leitura das duas narrativas,
pretendemos ainda, abordar outro ponto de encontro entre as
obras de ambos os escritores: o conceito de estéria.

.

A narrativa “Corpo fechado” é uma dentre as nove
estérias que compdem o livro Sagarana, de 1946, obra de
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estreia de Guimardes Rosa. “Estéria do ladrio e do papagaio”
é a segunda das trés ‘estdérias’ que compdem a obra Luuanda
do angolano Luandino Vieira, publicada em 1964.

O titulo do livro de Guimaraes Rosa, Sagarana, trata-se
de um neologismo, criado a partir de duas palavras “saga”,
palavra de origem nérdica que significa narrativa, epopeia e o
termo “rana”, que em tupi quer dizer: “4 maneira de”, assim,
de uma forma simplista, poderiamos entender essa
denominac¢io como “4 maneira de uma epopeia”.

No entanto, diferentemente do que contam as epopeias,
que geralmente narram feitos gloriosos de um herdéi em
nome de uma nagio, conhecemos em “Corpo fechado” a saga
de um homem do povo, Manuel Fuld, cuja origem humilde é
comprovada pela seguinte passagem: “Era de uma apécrifa e
abundante familia Veiga, de uma veiguissima veigaria
molambo-mazelenta, tribo de trapeiros fracassados, que se
mexiam daqui p’r’ali, se queixando da lida e da vida: - “Um
maltirio”... — ;7 (ROSA, p. 278). A escolha do homem simples
do interior do Brasil como personagem de suas estérias é
explicada em Carta a Jodo Condé, “Porque o povo do interior
- sem convengdes, “poses” - d4 melhores personagens de
parabolas...” (ROSA, p. 8).

Situagio similar, temos em “A estéria do ladrio e do
papagaio” de Luandino Vieira. A narrativa gira em torno de
feitos de pessoas comuns, moradores de bairros pobres, os
“musseques”, como por exemplo, Lomelino dos Reis, um
ladrdo de patos: “Filho de Anica dos Reis, mie, e de pai nio
lhe conhecia...” (VIEIRA, 1990)

A essa falta de uma genealogia tradicional soma-se o
fato de que em ambas as narrativas, os personagens, sio
denominados por uma variedade de nomes: Em “Corpo
fechado”, o personagem Manuel Veiga é mais conhecido
como Manuel Flor, Mané Fuld, Mané das Mocas e ainda
Mané-minha-égua, ao que o interlocutor decide por chami-lo
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Manuel Fuls. Em “Estéria do ladrio e do papagaio”, o
personagem é assim denominado: “Um tal Lomelino dos
Reis, Dosreis para os amigos e ex-Lolé para as pequenas...”
(VIEIRA, 1990) deixando que o leitor perceba a falta de
referéncia dos personagens, uma vez que o nome é o que
identifica o sujeito, ou pode ser ainda, uma espécie de
camuflagem permitindo aos “heréis” que circulem por
diversos meios.

Manuel Fulé e Dosreis habitam mundos diversos, o
primeiro vive isolado, em um arraial “o mais mondtono
possivel” (ROSA, 276), lugar onde a lei institucional ndo se
fazia presente, predominando assim, a lei do mais forte, ou
seja, as normas eram impostas por meio da violéncia e do
medo. J4 Dosreis transita em um meio onde a violéncia é
instituida como lei, posta em pratica pela policia e pela
opressio de um sistena de colonizacio europeu. Para
transitarem por esse meio excludente, injusto e opressor,
ambos se valem de atitudes astuciosas e de esperteza como
sobrevivéncia.

E a lingua com seus disfarces que permite essa
sobrevivéncia, é através da narrativa, do contar sua “estéria”
ao doutor recém-chegado ao arraial que Manuel Fuld disfarca
a sua condicio de homem simples como mais um dos
valentdes do sertio brasileiro: “O senhor me vé mansinho
deste jeito, mas eu fui batizado com 4gua quente!...” (ROSA,
p. 275), lembremos a epigrafe do inicio do conto: “A barata
diz que tem/sete saias de filé.../E mentira da barata:/ela tem
é uma s6.” (ROSA, p. 269), oferecendo respaldo ao disfarce
que o personagem insiste em manter, principalmente por
meio de seus feitos.

Em uma passagem do conto de Luandino em que
Dosreis é interrogado sobre o roubo dos patos e se havia mais
alguém envolvido, o narrador afirma que o personagem: “...
nio gostava falar os amigos e sé foi explicando melhor,
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baralhando as palavras de portugués, de crioulo, de
quimbundo...” (VIEIRA, 1990) Ao falar em vérias linguas,
Dosreis tentaria despistar a policia, confundi-la sobre os
fatos, se livrando assim, de contar a verdade. Assim como a
linguagem literdria que por suas possibilidades mdaltiplas de
dizer e expressar é utilizada como uma maneira de se rebelar
contra a principal instituicio de uma nag¢io que domina
outra: a lingua, o personagem também se utiliza desse poder
para confundir o opressor, para libertar-se da condigio de
oprimido, uma vez que por outras vias, essa liberdade
apresentava-se inatingivel.

O poder da lingua também pode ser analisado em um
dos trechos, quando Xico Futa ‘ensina’ a Lomelino dos Reis
como tratar o policial Zuzé para tirar vantagem durante o
tempo em que estiver preso: “Nem uazekele kié-uazeka
kiambote, nem nada, era sé assim a outra maneira civilizada
como ele dizia, mas também depois ficava na boa conversa de
patricios e, entdo, ai o quimbundo ji podia se assentar no
meio de todas as palavras..” (VIEIRA, 1990) Com esse
trecho confirmamos o quanto a lingua do colonizador ¢é
sindnimo de poder, ao mesmo tempo em que podemos
interpretar a imposicdo por parte do policial assimilado em
ser cumprimentado por meio da lingua portuguesa, como
uma dentincia do aculturamento de um povo em relacio a
outro.

Outro ponto em que as duas narrativas se tocam, se
encontram é o fato de que ambas se pautam pelo conceito de
estéria aludido por Guimardes Rosa em seu famoso prefacio
do livro Tutameia, “A estéria ndo quer ser histéria. A estéria,
em rigor, deve ser contra a Histéria. A estéria, as vezes,
quer-se um pouco parecida a anedota.” (ROSA, p. 29, 2009).

O fato de Guimardes Rosa preferir o termo estéria a
histéria e designar seu primeiro livro como epopeias em
prosa nos permite pensar que Luandino Vieira também
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utiliza recursos semelhantes a partir do momento em que
elege para titulo de uma de suas narrativas o termo “Estéria”.
Essa definigdo de “estéria” como algo ligado & anedota, nos
remete ao conceito de “makas”, que de acordo com Vima Lia
Martin (2008) trata-se de uma palavra em quimbundo para
designar histérias contadas por meio da oralidade que
poderiam ser verdadeiras ou tidas como tal e teriam uma
dupla finalidade: entreter e ensinar algum valor moral.

Tanto em “Corpo fechado”, quanto em “Estéria do
ladrio e do papagaio, podemos perceber que os escritores
utilizam os recursos caracteristicos da tradicdo oral, cada um
em seu contexto especifico. Como por exemplo, a nio
linearidade da narrativa de Luandino dividida em partes, que
nio obedece a uma ordenacio cronolégica e cada parte
apresenta uma ligagio com outras partes, com outras
estérias, deixando a cargo do leitor a reunido e o
encadeamento dos fatos. Assim, embora em “Estéria do
ladrdo e do papagaio”, exista um narrador que logo nas
primeiras linhas afirma que a estéria “Comecou assim:”, é
possivel ao longo da leitura encontrarmos outros comecos,
deixando claro a influéncia da oralidade em sua criacio
liter4ria, em detrimento de recursos préprios da linguagem
escrita, simbolo da cultura do colonizador. Em “Corpo
fechado” a narrativa j4 se inicia com os fatos em andamento,
ora é conduzida por Manuel Fulb, ora pelo narrador em 12
pessoa, que assim como o conto de Luandino Vieira ¢é
marcado por virias histérias que se cruzam em torno de um
tnico fio condutor.

Em “Estéria do ladrdo e do papagaio”, além do aspecto
lddico, caracteristico das “makas” hd a pretensdo de ensinar
algo ao leitor, essa inten¢io é anunciada, principalmente,
através da pardbola do cajueiro, momento da narrativa em
que conheceremos a estdria de Garrido.
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Tal pardbola é anunciada pela voz de Xico Futa, é esse
personagem quem exerce em alguns momentos as fun¢des do
griot, embora, a narrativa seja conduzida por um narrador
onisciente, em 32 pessoa: “As falas e atitudes de Xico Futa
tdo coerentes entre si, permitem-nos aproximé-lo da figura
de um tradicionalista africano, que sublinha a importancia de
se conhecer a origem dos conflitos, as dimensdes ética e
estética da narrativa sejam insepardveis.” (MARTIN, 2008,
p. 203). Dessa forma, é o tnico personagem de quem nio
sabemos sua histéria, mas exerce uma espécie de
intermediirio e conselheiro, alguém que na trama apazigua
as situagGes conflituosas por meio da conversa, com seus
ensinamentos e conselhos, apesar de parecer mais novo que
Dosreis. E esse personagem quem proporciona o desenrolar
das ‘makas’, é por meio dele que conhecemos a estéria de
Lomelino dos Reis, que por sua vez nos conduzird a estéria
de Garrido e do papagaio Jacé, a fim de se chegar a “raiz dos
paus”, ao principio, por meio do fio vida, por meio das
estorias.

Em viérias situacdes ao longo da estéria, o narrador
ressalta a importincia da voz de Xico Futa como a enfatizar a
imagem do sdbio africano: “A voz de Futa era assim como o
corpo dele, quieta e grande. E com forga para calar os outros.”
(VIEIRA, 1990) Ainda sobre a caracteristica apaziguadora
desse personagem temos a seguinte passagem: “O cigarro de
Lomelino ja tinha-se gastado, mas as palavras de amizade de
Xico Futa também aqueciam, ajudavam a tapar os buracos do
casaco roto.” (VIEIRA, 1990). Mais uma vez, uma referéncia
a voz do personagem com o sentido de acolhimento e de
protecio. A voz, a palavra, a linguagem s3o meios
importantes como instrumento de libertacio, de
comunicagido, de interagdo do ser humano com o outro, com
o meio e consigo mesmo, no entanto pela condi¢io social de
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Lomelino e dos outros personagens, o direito a fala lhes é
negado.

Tanto em “Corpo fechado”, quanto em “A estéria do
ladrio e do papagaio” os narradores apresentam alguns
pontos em comum, guardadas as devidas especificidades,
como por exemplo, o fato de nio conhecemos os eventos em
torno da vida de ambos. O narrador roseano é um médico
vindo da cidade, recentemente e estid predisposto a ouvir as
“estérias” dos valentdes do sertio, como é o caso da estéria
de Manuel Fuld e reconti-las ao leitor. Funciona ainda como
um intermedidrio ao pedir ajuda is pessoas do Arraial a fim
de defender Manuel Fulb e sua noiva do valentio Targino,
embora falhe em sua missdo, nio sabemos, portanto, sua
estéria. Xico Futa, o griot da narrativa luandina também ¢é
um desconhecido, que guia os fatos, as estérias a fim de
reunir os personagens.

O encontro dos trés prisioneiros ao final da narrativa é
emblematico, 3 medida que se reinem em torno da refeicdo
trazida pela esposa de Lomelino, como uma espécie de
confraternizagio, que nos permite pensar na etimologia dessa
palavra cujo radical: “fratern”, “irmd3o” indicaria uma
reunido entre irmdos, um encontro solidirio que
metaforicamente poderia simbolizar a unido dos angolanos
em funcio da conquista de liberdade contra o dominio do
colonizador, configurando-se portanto, o objetivo didatico da

“.. uma apologia da

“maka”. Seria segundo Martin,
organizacdo da luta contra o poder colonial pautada na
identidade e na unido do povo angolano que,
independentemente da origem étnica, reivindique liberdade
para seu pafs.. nos moldes propugnados pelo MPLA, ¢é
atestada por Xico Futa.” (MARTIN, 2008, p. 204). No conto
roseano é possivel percebermos a unido dos dois personagens
Manuel Fuld e Antonico das Pedras ou Antonico das Aguas

ao final da narrativa roseana, como também uma simbologia
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da unifo daqueles que nio detinham o poder de mando no
sertdo brasileiro, seria uma forma de luta contra a opressio
representada pelo valentdo Targino.

Assim como é emblemaitico o final da estéria, momento
em que o narrador faz uma imposicdo: “Mas juro me
contaram assim e n3o admito ninguém que duvida de
Dosreis...” (VIEIRA, 1990) se constituindo a nosso ver,
enquanto uma saida criada por meio da linguagem literaria, a
fim de estabelecer um espaco, mesmo que ficcional para que
sejam contadas, narradas vidas de personagens como
Dosreis, Garrido, Indcia, Via-Rdpida, em uma sociedade
onde ndo lhes é permitido o direito de fala, a liberdade de
expressio por meio de sua cultura e principalmente de sua
lingua.

Dessa forma, acreditamos que a palavra “encontro”
utilizada ao inicio de nosso trabalho, tomada de empréstimo
de CARVALHAL(2006) ¢ wvalida a medida que nos
possibilitou um exercicio comparativo entre os dois textos
“Corpo fechado” e “Estéria do ladrio e do papagaio” sem
necessariamente apontar o conceito ineficaz de influéncia,
mas sim aproximar duas narrativas pertencentes a
nacionalidades distintas, que guardam profundas relacdes
identitirias e solidirias tanto em sua estrutura narrativa,
literdria e linguistica, como no que diz respeito a uma
vivéncia social dos personagens mencionados em ambas as
estorias.
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Identidades culturais: reinvencio e resisténcia
Jacqueline Kaczorowski

mukonda ku tuatundu kia, / ki tutena kumona-ku
dingi kima. /O kima, tu-ki-sanga, /kiala ku tuala mu ia'.

Colonialismo e identidade(s): antecedentes
Pensar questdes identitdrias nos paises africanos outrora

colonizados ¢, antes de tudo, um exercicio politico. Isso
porque se ha espacos em que, hoje, é assegurado o direito a

“... de onde viemos, nada hi

' Tradugdo aproximada do excerto:
para ver. O que importa est4 |4, para onde vamos”. Retirado de um
conto tradicional, o trecho, em kimbundo, serve de epigrafe ao
romance Nés, os do Makulusu. Segundo Fabiana Carelli (CHAVES
et al., 2007, p. 184) “O trecho citado por Luandino na epigrafe
conclui a dltima das narrativas do volume Contos populares de
Angola (1894), uma reunido de histérias da tradicdio oral em
quimbundo compiladas no século XIX pelo etnégrafo Héli
Chatelain, intitulada “Kututunda ni kutuia” ou, em portugués, “O
passado e o futuro”. Nela, 3 maneira das makas, contos
estruturados ao redor de uma disputa verbal sobre o que é certo ou
errado, os personagens De onde venho e Para onde vou
apresentam-se diante de um juiz para saber dele qual dos dois tem
mais razdo. A resposta do juiz é que corresponde a citagdo de
Luandino: ‘de onde viemos j4 nada se pode obter e, pelo contrério,
o que se puder encontrar est4 para onde vou’ (Chatelain, 1964)”.
A epigrafe, embora pareca apontar para um romance com as costas
viradas contra o passado, acaba por ser contradita desde o inicio do
texto, que tem como fio condutor a meméria. Contrariada a
afirmacdo, no entanto, em vez de ser diminuida a forga da aposta
no futuro, ao contréirio, parece reforcado dialeticamente o olhar
que, do presente, é lancado de modo renovado, munido de novas
armas, ao futuro.
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identidade cultural, tais prerrogativas nio sio comuns 2
Histéria que transpassa o continente.

A empresa colonial, como bem sabido, teve duracio
particularmente prolongada nos paises africanos que hoje
tém a lingua portuguesa como oficial. A manuten¢io dessa
ordem extremamente violenta utilizou-se de varios recursos
para assegurar que os colonizados se mantivessem “em seus
devidos lugares”. Para além da violéncia direta, esse processo
de subjugacio do outro utilizou, como poderosa arma, o
convencimento de que o colonizado era menos, de que sua
cultura nio valia e de que ele deveria assimilar a “verdadeira”
cultura para ser um homem. Dado que esta condi¢do era
visivelmente vantajosa, a estratégia fez com que intimeros
seres destituidos de sua condi¢io humana passassem a ansiar
por um lugar no seio do privilégio® Toda essa tensio a que o
colonizado passa a ser submetido cotidianamente adentra o
mais profundo de sua subjetividade e, ao negar sua condicio
humana, o exp&e a uma violéncia simbélica e epistemolégica
sem precedentes?.

Destituidas de seu modo de vida anterior a colonizacao,
as populacdes oprimidas passam a vivenciar uma tensdo
constante entre aquilo que carregam como bagagem de uma
visio de mundo agora sufocada e aquilo a que foram
obrigadas a aderir. N3o tendo alternativa no interior da
opressio, sdo coagidas a aprender os modos de vida do
europeu, a lingua do dominador e, quando lhes é permitido o
acesso a educacio, é aquela oferecida por suas escolas. Nio

? Uma das bem conhecidas promessas do império portugués, a

“assimilagio”, que permitiria aos colonizados a integracio ao

universo do branco, logo mostrou-se uma farsa.

> Todo esse movimento estd muito bem descrito e analisado por

Fanon, cuja obra é fundamental i compreensdo das realidades

africanas oprimidas pela extrema violéncia colonial.
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sendo possivel, contudo, mesmo para a violéncia extrema,
apagar completamente culturas, houve uma sobrevivéncia
subterrinea de elementos que passam a emergir
clandestinamente conforme o colonizado percebe que, por
mais que se esforce, jamais seré integrado aquele universo.

A construcdo de uma identidade prépria, que diferencie
o colonizado do colonizador nesse contexto, reveste-se da
maior importincia. No caso angolano, por exemplo, os
intelectuais e artistas que comecam a trabalhar 3 procura de
elementos culturais oriundos da sua prépria terra passam a
valoriz4-los em contraposi¢do a “verdadeira” cultura imposta
pelo colonizador. Ao enaltecer elementos culturais
completamente  diferentes daqueles reputados como
melhores, esses pensadores demonstram que os colonizados
jamais seriam considerados portugueses, sem que isso fosse
motivo para se sentirem diminuidos em qualquer aspecto.
Assim, acabam também expondo a falicia do mito da
assimilacdo, o que fragiliza o discurso portugués. A
afirmacdo da diferenca, portanto, em dultima instincia,
justifica o clamor pela Independéncia.

Se interessa, entdo, compreender a busca pela identidade
como forca de impulsio a movimentos que intentaram se
diferenciar do colonizador, necessariamente o projeto de
constru¢io de uma “identidade nacional”, que procure
unificar as 4nsias dos colonizados, aparece como parte da luta
por libertacdo - carregado, evidentemente, de todas as
contradicdes intrinsecas a um cenério cujas fronteiras foram
delimitadas pelo opressor.

O denominado “nacionalismo anticolonial”, amparado
pela ideia de “identidade nacional”, buscou, como em
diversos outros contextos no interior do continente, unificar
os descontentamentos da populacdo e direcionar a energia de
revolta contra o inimigo comum: o invasor europeu. Por
mais que a constru¢io de uma ideia de nagio em um
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continente dilacerado por fronteiras artificiais carregue
tantas contradi¢des que demandaria, por si s, um maior
espaco de anilise, vale ressaltar, no entanto, que parece ter
sido a melhor forma encontrada, naquele contexto, para
organizar as insatisfacées e transforma-las em forca de
mobilizagio.

Portanto, embora haja indmeros problemas intrinsecos
as ideias nacionalistas, j4 muito criticados no campo teérico,*
ndo é possivel esquecer que, em um mundo cada vez mais
globalizado, cujo contexto internacional pressionava de
diversas maneiras o continente africano, nio seria possivel,
naquele momento, uma resposta a violéncia colonial que nio
passasse pela ideia de Independéncia “nacional”. O
reconhecimento da autodetermina¢io de povos considerados
inferiores durante tanto tempo ji demandava “esforgo
demais” do cenério internacional para que houvesse, ainda, a
“boa vontade” de aguardar o tempo histérico necessério para
que esses povos consolidassem formas de organizacio que
nio necessariamente passassem pela ideia de unidade
nacional. Os nacionalistas, portanto, assumiram
radicalmente as consequéncias das escolhas que precisaram
fazer e o mérito de terem conseguido levar suas nagdes a
Independéncia - principalmente nos cendrios em que o
acirramento das tensdes levou a guerras de extrema violéncia
- ndo pode ser diminuido.

Literatura e identidade nacional

Angola é um cenirio singular em que, aos poucos,
configura-se uma literatura “nacional” antes mesmo de haver

4 Criticas dentre as quais vale destacar a rica e complexa
abordagem de Davidson (2000), em “O desafio do nacionalismo” e
(ainda que com ressalvas) a de Edward Said (2011) em “Resisténcia
e oposicdo”.
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uma nagdo. Esta peculiaridade salienta a forca da produgio
cultural do periodo como parte de um projeto de libertacio.

Se, ainda sob o jugo colonial, a procura por uma
identidade cultural prépria é também forma de luta e defesa,
a construcido, por meio da escrita, de uma voz que se oponha
4 do dominador sem ser rebaixada cumpre também a funcio
de desvelar mecanismos discursivos préprios do colonialismo
e ocupar espacgos outrora interditos ao colonizado.

A inferiorizacio de sua cultura somada 3 imposicdo de
uma lingua estrangeira faz com que o colonizado sinta-se
compelido a utilizar instrumentos estrangeiros para
reinventar sua autorrepresenta¢io, massacrada pelo racismo
durante tanto tempo. A literatura, embora elemento
importado de um universo exdégeno de forma violenta,
mostra-se portadora de uma mobilidade que, se ndo é isenta
de contradi¢cdes, pode lidar com elas de maneiras
surpreendentemente criativas, dada sua prépria natureza
inventiva, a4 qual é permitido operar sobre outras bases.
Assim, naquele contexto, acaba por ser espaco privilegiado
para apropriagdo e subversio, que puderam “contaminéi-la”
com formas préprias da matriz cultural e da oralidade
daqueles espacos.

O recurso a elementos culturais herdados de uma
tradicio oral incorporados ao texto literdrio significa,
portanto, uma forma de constru¢io de identidades que se
contraponham a ordem vigente. A transformacio radical do
idioma imposto procura formas de traduzir a complexidade
do contexto com o qual é preciso lidar. Reinventar a prépria
identidade significa, entdo, desafiar a ordem colonial. Deste
modo, é também projeto que busca reparagio para um
universo que j4 nio pode mais recuperar uma forma de ser
anterior ao confronto: hi que se reinventar o presente com
aquilo que ha a disposicdo.
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A reinvencdo lingiiistica e formal, neste cendrio, ganha
sentidos que ultrapassam apenas a procura por inovagio. Ao
trazerem para o texto literdrio elementos da oralidade, os
escritores que aderem a este projeto optam pela subversido da
opressio que também se configurou por meio da imposigio
lingiiistica, reforcando a importincia do intento. Reinventar
a forma textual é, entio, modo de enfrentamento direto.

Formalmente, tais manifestacdes aparecem desde antes
da Independéncia em diversos autores que buscam
incorporar elementos culturais diversos aos seus textos. José
Luandino Vieira produziu alguns dos melhores exemplos de
reinven¢do que puderam brotar destas iniciativas. Em sua
obra, além da retomada de elementos culturais de matriz oral
ser perceptivel nos temas e figuras abordados, também o é na
estrutura textual complexa que este autor tece, enredando
oralidade e escrita de modo indissocidvel.

Eleger, assim, para anélise, um dos textos de Luandino
Vieira que mais explicitamente retomam toda uma tradi¢io
de modos de contar histérias pode oferecer um bom exemplo
de como a tradi¢do oral pode ser incorporada a escrita de
modo dialético, transformando-se ao mesmo tempo em que
transforma as possibilidades de representagio literéria.

Questdes formais: uma breve leitura

Luandino Vieira costuma tirar seus leitores do lugar. Faz
isso nio sé através da beleza estonteante de seus textos, que
transborda em cada frase, mas também por meio dos
deslocamentos que provoca.

Ao ler o texto “O dltimo quinzar do Makulusu”
(VIEIRA, 1989), a questdo formal é uma das indmeras que
imediatamente podem vir i tona: trata-se de um conto?

Alfredo Bosi, em “Situagdo e formas do conto brasileiro
contemporineo”, texto de introducido ao livro Conto Brasileiro
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Contempordneo (BOSI, 1974, p. 07), defende que o conto
“tende a cumprir-se na visada intensa de uma situagio, real
ou imagindaria, para a qual convergem signos de pessoas e de
acdes e um discurso que os amarra.” e, ainda: “(...) Na
historia da escrita ficcional, esta [a escolha que o contista faz
de seu wuniverso] nega (conservando) o campo de
experiéncias que a precede.”

Atendo-se a estas breves porém significativas definicdes,
poder-se-ia afirmar que o texto de Luandino Vieira é um
conto, uma vez que hd uma situacdo sendo narrada
intensamente, com algumas outras pequenas ac¢des paralelas,
mas que convergem para o mesmo ponto’. Poderia ser dito,
ainda, que estd de acordo com o modo de escrita de Luandino
Vieira negar a tradi¢do da escrita ficcional, a0 mesmo tempo
em que conserva elementos e experiéncias que lhe parecem
interessantes e possiveis de serem incorporadas ao seu texto
- construido sobre outra matriz, que nio a da tradi¢do letrada
ocidental. Deste ponto de vista, pareceria estar resolvida a
questdo do texto: seria um conto. No entanto, hi algumas
outras questdes permeando o texto que nio permitem
afirmar com certeza onde este texto poderia ser encaixado,
muito menos determinar se hd uma terminologia, na tradi¢io
literdria, que dé conta de abarcar todos os seus diversos
elementos.

5 Ainda que pela quantidade de personagens e pequenas situagdes
que aparecem no conto ele se assemelhe a uma novela,
estruturalmente, parece que tal definicio nd3o seria a mais
adequada. A série de pequenos acontecimentos narrada
paralelamente parece, antes, aproximar-se da estrutura do conto
oral que, ao ser narrado em um ambiente em que recebe
intervencdes dos interlocutores, vai se expandindo para focos
menores tempordrios para, depois, voltar ao foco principal da
histéria narrada.
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Olga de S4 (apud. GOTLIB, 2002, p. 55)° ao ler Clarice
Lispector 4 luz de Lukécs, afirma sobre o conto, como o
delimita e define Poe’, que:

é uma arte solitdria na comunicacgio, e é, pois, outro sinal,
tal como o romance, de soliddo e isolamento crescentes do
individuo numa sociedade competitiva. Vocé sé pode ter a
experiéncia de leitura de um conto mediante condi¢des
minimas de privacidade que sdo as da vida da classe média.

Ainda a este respeito, acrescenta:

Mas naturalmente o conto, por razio de sua ‘completude’,
totalmente contida no breve tempo que vocé dispensa a ele,
depende menos que o romance das condi¢des cléssicas de

® Embora neste livro aparecam leituras bastante sistematizadas e,
portanto, simplificadoras daquilo que seria o conto, a utilizagdo
destes trechos parece um ponto interessante de partida para
problematizar algumas defini¢des de género, principalmente por
possibilitar, nestes trechos curtos, dar énfase & compreensido de que
os géneros textuais nasceram em momentos histéricos e contextos
sociais especificos, vinculados a questdes de classe especificas e
representagdes correspondentes.

Como o olhar volta-se ao estudo de um texto que se funda em uma
matriz cultural diversa (kimbundo), parece ainda mais
interessante trazer i tona estes fragmentos e partir deles para
mostrar as profundas diferencas culturais: em geral, estes povos
tém a sociabilidade como valor maior. A soliddo, portanto, seria
afastada desta visio de mundo. Intimeros textos literarios
trabalhardo com estes elementos, o que parece atestar sua
relevincia naquele universo e obriga o olhar critico a se reinventar.
7 A partir de agora, o termo conto serd tratado como conceito
definido por Poe em sua “Filosofia da composi¢do”, com especial
atengdo para os conceitos de extensdo, efeito, unidade de impressdo e
designio pré-estabelecido.
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vida da classe média, e talvez corresponda a ruptura
daquela vida que j4 estd acontecendo. Neste caso, embora o
conto possa sobreviver ao romance, pode tornar-se
obsoleto, quando o periodo de desintegracdo for substituido
por novas formas sociais e por formas de arte que as
representam.

A selecio destes trechos direciona o leitor a um
questionamento do conto que o levaria, no limite, a um
questionamento a respeito da sobrevivéncia do conto na
modernidade, sugerindo que esta forma se tornaria cada vez
menor para sobreviver na era da informatizacio.

Evidentemente, tais definicdes da forma conto nio
cabem aos textos produzidos em Africa, justamente porque
as formas sociais que as producdes literdrias africanas em
lingua portuguesa representam sio outras. No entanto,
parece interessante partir de defini¢Ses j4 bastante arraigadas
daquilo que é o conto segundo a cultura letrada ocidental
para promover diferenciaces e demonstrar algumas
especificidades do texto africano.?

Angola é um pais que ainda guarda em seu imaginirio
cultural elementos de uma visdo de mundo constituida com
base na oralidade. A légica cultural que permeia o universo
da oralidade® é completamente diversa daquele do universo

8 Lembrando sempre o recorte: evidentemente nio se pretende
analisar toda a producdo textual africana, fala-se apenas de alguns
textos africanos em lingua portuguesa que caberiam nestas
definicdes; aqui serd analisado apenas um conto, sob um ponto de
vista bastante restrito. Sempre que o termo “africano” aparecer,
serd referente ao contexto africano de lingua portuguesa aqui
analisado.

® “Uma sociedade oral reconhece a fala n3o apenas como um meio
de comunicag¢io didria, mas também como meio de preservacdo da
sabedoria dos ancestrais, venerada no que poderia chamar
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da escrita. A oralidade abarca muito mais elementos do que
apenas as letras postas no papel, como diria Manuel Rui

(apud. MEDINA, 1987, p. 308):

Quando chegaste mais velhos contavam estérias. Tudo
estava no seu lugar. A 4gua. O som. A luz. Na nossa
harmonia. O texto oral. E sé era texto ndo apenas pela fala
mas porque havia 4irvores, paralelas sobre o crepitar de
bracos da floresta. E era texto porque havia gesto. Texto
porque havia danca. Texto porque havia ritual. Texto
falado ouvido e visto. E certo que podias ter pedido para
ouvir e ver as estdrias que os mais velhos contavam quando
chegastes! Mas ndo! Preferiste disparar os canhdes.

(...) E agora o meu texto se ele trouxe a escrita?

E possivel perceber, por meio deste breve trecho, que a
adesdo 2 escrita n3o foi um processo pacifico. A imposi¢io da
escrita, como modo de organizacio do mundo, quebra a
légica da sociedade oral, que possuia um modo préprio de
compreender e organizar a realidade. A partir do momento
em que o colonizador chega, com seus canh@es, todas as
dimensdes da vida tal como eram antes sio estilhacadas. A
“violéncia atmosférica” a que se refere Fanon (1968, p. 54), ao
adentrar todas as esferas da vida, obriga o colonizado a

elocugdes-chave, isto é, a tradicio oral. A tradicio pode ser
definida, de fato, como um testemunho transmitido verbalmente
de uma geracdo para outra. Quase em toda parte, a palavra tem um
poder misterioso, pois palavras criam coisas. Isso, pelo menos, é o
que prevalece na maioria das civilizagdes africanas. (...) A
oralidade é uma atitude diante da realidade e nio a auséncia de
uma habilidade.” (VANSINA, 1982 apud. MACEDO, 2008, p. 45).
E preciso compreender este outro universo cultural para comecar a
entender como se constrdi a literatura angolana, formada sobre
outros pressupostos que nio aqueles das sociedades em que a
escrita é elemento constitutivo.
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reestruturar nio sé suas relacdes objetivas, como também
toda a sua subjetividade, estruturada sobre outros elementos.
A escrita passa, entio, a ser elemento de construcio de
sentido, mas nd3o seria possivel que este processo fosse
conduzido de modo impassivel. A adesio a este elemento
estruturante de outro universo cultural sé6 poderia se dar
enquanto resisténcia; o uso da lingua portuguesa sé se
justificaria se esta fosse utilizada como “despojo de guerra”
(VIEIRA apud. CHAVES, 1999, p. 167), como proposto por
Luandino Vieira. N3o é 4 toa que esta literatura serd tdo
diversa; ela se constrdi constantemente no embate entre a
lingua do colonizado, desvalorizada, e a lingua do
colonizador; entre a légica oral e a légica da escrita; entre a
cultura anterior ao confronto imposto pela colonizagio,
carregada de formas e significados préprios, e a situacdo
histérica presente, sufocada pela violéncia colonial e ndo
podendo ainda livrar-se dela.

A literatura angolana, portanto, como ndo poderia deixar
de ser, estrutura-se sobre um imaginirio constituido pela
cultura oral em confronto com a cultura letrada. Suas formas
nio poderiam ser as mesmas daquelas construidas ao longo
de séculos de uma tradigdo escrita, um saber completamente
diverso daquele que permeia sua realidade. O conto como
forma textual, em Africa, nio poderia submeter-se is regras
de composi¢io que norteiam sua elaboragio nas culturas
letradas, sob o risco de perder elementos identitirios
fundamentais. Este conto (se é que podera ser chamado desta
forma) retomari e reinventard elementos estruturais do
conto tradicional para compor o texto escrito.

Aparentemente, quando o conto angolano comeca a ser
escrito, temos uma passagem de contos narrados oralmente,
de caréter pedagdgico, para um registro textual e, para tanto,
esteticamente reelaborado. Todavia, tal passagem ndo
poderia ser feita de modo que a separagio entre tais
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instincias se fizesse integralmente. Quando um autor
africano vai escrever um conto, as duas vertentes se fazem
presentes: hd matrizes do imaginirio que, mesmo reprimidas,
permanecem nos subterrineos da forma de ser daquela
sociedade. Tais tracos de continuidade no imaginirio destes
autores, ao serem trazidos i tona de modo consciente,
parecem produzir muito daquilo que de mais interessante se
tem visto em lingua portuguesa:

(...) no momento em que h4 consciéncia de construgio de
um novo momento no qual o colonizado torna-se o sujeito
de sua prépria histéria, a cultura toma novos rumos e um
deles é buscar na oralidade as formas de superacdo dos
impasses. Para tal, expde no corpo dos textos a matéria
hibrida de que se constitui e, entdo, a fala torna-se escrita.

E a escrita, a fala ritualizada no papel. (MACEDO, 2008, p.
55)

Luandino Vieira, neste contexto, muito ltdcido, escolhe a
escrita como forma de afirmar-se em oposicio ao
colonizador. Tem clareza também de que o mero resgate de
elementos de uma cultura anterior a invasio europeia ndo é o
suficiente para confrontar a realidade vigente. Recria, entdo,
o texto, de modo a integrar elementos da cultura oral,
emaranhados i estrutura textual, e elementos préprios da
escrita, elevados a um alto grau de elaboracdo estética. Preso
no momento em que produzia a maioria de suas composicdes
literarias, Luandino Vieira localiza sua forma de
enfrentamento sobretudo no dominio da escrita. O autor
compreende, j4 naquele momento™, o papel fundamental que
exerce ao buscar uma forma de expressio que possibilite ao
colonizado compreender o processo a que é submetido e,

© Embora publicado apenas em 1974, o livro Velhas estérias foi
escrito na prisdo, em 1964 (MACEDO et al., 2006, p. 58).
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ainda, sentir o quanto sua prépria cultura é rica e valiosa, em
oposicio aquilo constantemente reafirmado pela voz da
dominacio.

No caso do texto “O dltimo quinzar do Makulusu”, o
embate entre cultura e momento histérico presente,
desagregado, di-se de forma estruturante — e n3o sé através
da linguagem, trabalhada de modo extremamente complexo
por Luandino Vieira”. H4 também a presenca de uma
personagem particularmente significativa na estéria que nos
permite compreender as contradi¢des e os conflitos entre
aquilo que era préprio daquela cultura anterior ao periodo
colonial, que j4 nio pode mais ser retomado sem alteragdes, e
aquilo que resultou da imposic¢do estrangeira.

A figura do vavd Kizuza parece ser central neste texto; a
figura que consegue sintetizar em si uma série de questdes e
conflitos extratextuais que irdo permear o texto.

Em primeiro lugar, trata-se de um vavd, um mais-velho,
portanto. A figura do velho, na matriz cultural kimbundo
aqui focalizada, era intocdvel. O velho era visto como um
poco de sabedoria; era o transmissor das estérias, detentor de
um lugar de poder, bastante privilegiado e extremamente
respeitado. T'udo isso se perde com a chegada do colonizador:
a uma sociedade que se pretende capitalista, o velho n3o tem
valor. A ldgica capitalista valoriza as pessoas em idade
produtiva, sendo o velho e a crianca deixados de lado neste
contexto. A narrativa de Luandino Vieira parece fazer desta
questdo o seu centro, de modo pungente.

O velho ¢ apresentado no antigamente, vivendo com sua
filha e sua neta. Depois, “menos antigamente” (VIEIRA,
1989), “Morreu Joana, ficou Catita, vavé Kizuza mais-velho
xaladeou, virou cafofo, quase” (IBID.). Mais adiante, no

" Para saber mais sobre a complexidade do trabalho com a

linguagem de Luandino Vieira, consultar CHAVES,; 1999 e 200s5.
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texto, saberemos que este avd torna-se, de fato, cego. A
cegueira, aqui, é um elemento muito importante, pois remete
diretamente a toda uma tradi¢io ocidental da narrativa e do
préprio ato de contar histérias, que tem na figura do cego um
de seus elementos mais representativos. J4 na Grécia Antiga™
os grandes profetas e sdbios apareciam como cegos. O cego
parece ser, nesta tradicdo, aquele que, ao n3o olhar para o

2 Vale lembrar, a este respeito, a entrevista de Moyers a Campbell,
transcrita no livro O Poder do Mito. Transcreve-se, aqui, um trecho
que parece interessante como didlogo:

MOYERS: Vocé conhece a velha e curiosa lenda do profeta cego
Tirésias?

CAMPBELL: Sim, é uma histéria excelente. Tirésias caminhava
um dia pela floresta, quando viu duas serpentes copulando.
Colocou o seu cajado entre elas e foi transformado numa mulher, e
viveu como mulher por alguns anos. A{ outra vez Tirésias,
mulher, caminhava pela floresta quando viu duas serpentes
copulando, colocou seu cajado entre elas e foi de novo
transformado em homem. Bem, um belo dia, na colina do
Capitdlio, a colina de Zeus...

MOYERS: O Monte Olimpo?

CAMPBELL: ..o Monte Olimpo, sim... Zeus e sua mulher
estavam discutindo, para saber quem extrafa mais prazer da
relacio sexual, o homem ou a mulher. E nenhum deles, é claro,
podia decidir, porque eles estavam em apenas um dos lados da
rede, vocé poderia dizer. Entdo alguém disse: “Vamos perguntar a
Tirésias”. Eles entdo se dirigem a Tirésias, fazem-lhe a pergunta e
ele diz: “Ora, a mulher, nove vezes mais do que o homem”. Bem,
por alguma razdo que eu realmente ndo compreendo, Hera, mulher
de Zeus, nio gostou da resposta e cegou Tirésias. Zeus, sentindo-se
um pouco responsével, concedeu a Tirésias o dom da profecia, em
meio & cegueira. H4 um ponto muito importante aqui: quando os
olhos estdo fechados para os fendmenos que distraem a atencdo, vocé se
concentra na sua intuigdo e pode entrar em contato com a morfologia, a
forma bdsica das coisas.
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exterior, contém um universo de sabedoria dentro de si, que
deve resgatar e transmitir através da oralidade. Mesmo
enfatizando a importincia da escolha de Luandino Vieira ao
trabalhar diversos elementos da matriz cultural de tradicdo
oral, nio se pode esquecer que, ao se filiar a lingua
portuguesa, este autor estd também travando um didlogo com
a matriz cultural desta lingua, que tem origens greco-
romanas. O primeiro grande narrador que ficou registrado
nesta histéria ocidental, Homero, segundo a lenda de sua
existéncia®, seria cego. Homero teria sido, ainda, o
responsavel por compilar um ndmero enorme de narrativas
orais que circulavam pela voz de aedos e rapsodos e levi-las,
pela primeira vez, ao registro escrito. Assim, parece figura
central.

Angola, antes da chegada do colonizador, tem uma
riquissima oratura'4, mas nio tem registro escrito; a escrita é
um recurso pertencente a outro universo cultural, diverso do
seu. Quando ¢ instalada a tecnologia da escrita nestes paises,
muito do valor da oralidade fica comprometido, pois o
dominio da escrita carrega consigo outra forma de producio e
manutengio de sentidos: quando uma histdria é registrada no
papel, perdem-se diversos elementos essenciais aquela
histéria que s6 sdo possiveis no dominio da oralidade. Aos
poucos, recursos como rimas, ritmo, repeti¢Ges mnemonicas
passam a ndo ser tio necessirios quanto antes, uma vez que
serviam 4 memorizac¢do. Todo o gestual se perde, a entoagio;
as diferentes vozes ji nio sio mais distinguidas com tanta
facilidade. Homero é importante, aqui, por nos lembrar o
momento em que o mesmo aconteceu na literatura grega,
uma das principais fontes de origem da tradi¢io ocidental:

% Nunca efetivamente comprovada pelos estudos helénicos.
4 Para saber mais a respeito do termo, consultar: MACEDO, 2008,
p- 49 em diante.
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aos poucos, a poesia foi separada da musica, da entoagio e da
encenagio dos rapsodos. Hoje, sé temos como memoria
aquilo que foi compilado e escrito.

O velho, no texto, portanto, remeteria a tradicio de
narrar histérias®, provavelmente tdo antiga quanto a prépria
humanidade. Neste texto, no entanto, ele tem outro lugar e é
isso que, sendo problemitico, provoca uma leitura
aprofundada da matriz cultural resgatada e do momento que
ela vive no texto: a figura do velho, aqui, aparece ja
desprovida de qualquer sentido. No mundo em que vive, ja
nio é mais possivel a insercio nio sé dele, enquanto
individuo portador de um conhecimento especifico, mas de
toda a prépria sabedoria oral que representa. Quando o
colonizador impde seu discurso “civilizatério” as populaces
depois chamadas de “angolanas”, quebra uma légica cultural
que era estruturante daquele mundo. Toda a violéncia
imposta pelas suas préiticas e pelos seus discursos ji4 nio
possibilita que aquele outro modo de ser dé conta de lidar
com a realidade, desagregada pela violéncia em niveis
profundos. O velho perde seu papel, sua importincia e seu
respeito, pois j4 nio serve para nada nesta nova légica que se
instaura com a violéncia colonial: o “preto”, colonizado, deve
servir a um sistema que nio é o seu, opera em outra lgica.
Isso é enfatizado em diversos momentos do texto: “Diziam:
o quinzar devia ser mas era um mais-velho qualquer,
abandonado na familia, virava monstro para adiantar
procurar a comida. Velho é trapo, ja se sabe.” (VIEIRA, 1989,

p- 184).

5 J4 que, ao evocar a tradicio grega, o autor nos abre infinitas
possibilidades de leitura: n3o é mais necessirio se ater apenas a
uma tradi¢do oral de origem africana; pode-se, também, buscar em
tantas tradi¢cées quantas forem possiveis didlogos com esta figura,
este narrador.
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Neste outro trecho, aparece um momento que
claramente expressa a falta de sentido que é imposta a figura
do velho: “Fogo acendia na frente da porta, no brilho das
brasas vavé enxotava palavras sem nada, vazias do que
queriam dizer, cheias s6 do barulho da confusio da cabega
dele, no fora branca toda ela, cor nos dentros ninguém que
sabia”. (IBID., p. 186).

Mais adiante, antes de iniciarem o jogo das adivinhas, h4
outra passagem que mostra a falta de lugar da narrativa oral,
expressa, desta vez, na voz de uma jovem: “ = Oh! E depois?
Estéria de pap4 sempre é igual: homem ia no caique dele,
relimpago veio, lhe levou embora... / - Respeito, menina! -
nga Ndreza lhe calou na boca (...)” (IBID., p. 190). Percebe-
se, aqui, a reclamacdo da jovem em relacdo as estérias serem
sempre as mesmas. Sabendo que a repeti¢io, muitas vezes da
mesma estdria, era elemento essencial da légica destas
narrativas, principalmente pelo recurso da memorizagio®,
pode-se perceber aqui a recusa aquela tradi¢do expressa pela
falta de interesse da jovem, para quem aquele tipo de
repeti¢io j4 nio fazia mais sentido.

A seguir, serd iniciado o jinongonongo’. Ao fim dos
jogos, s& Domingas decide p6r uma estéria que assusta as

® Como nos diz Hampaté-Ba: “f que a memdria das pessoas de
minha geragdo, sobretudo a dos povos de tradigdo oral, que ndo
podiam apoiar-se na escrita, é de uma fidelidade e de uma precisio
prodigiosas. Desde a infincia, éramos treinados a observar, olhar e
escutar com tanta atencio, que todo acontecimento se inscrevia em
nossa memoria como cera virgem. (...) O relato se faz em sua
totalidade, ou n3o se faz. Nunca nos cansamos de ouvir mais uma
vez, e mais outra a mesma histéria! Para nds, a repeti¢cdo ndo é um
defeito.” (apud. MACEDO, 2008, p. 48).

7 “A sexta e ultima categoria (...) é formada pelas adivinhas,
chamadas Ji-Nongonongo. Tém como fung¢io principal exercitar o
pensamento e a memoéria. ‘Como noutras partes do mundo,
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criangas: pde a estéria do quinzar™®. As criangas precisam sair
em seguida, e saem caladas: Catita, para ir a sua cubata; Zito
e Kazuze para acompanhi-la. Ao adentrarem a pequena
mata, as criancas tém certeza de que hd um quinzar os
esperando. E o veem nascer; na cubata, ao longe, “parido no
escuro”. Zito, assustado, atira uma pedra e acerta os olhos de
vidro do quinzar, “quebrados num grande choro de cacos”.
Dai, entdo, o seu fogo interior se espalha, em uma belissima
descrigio de como incendiou tudo ao redor. Depois disso,
ninguém nunca mais viu vavé Kizuza... E nunca mais se
passaram casos de quinzar no Makulusu, “naquele tempo
nosso musseque e hoje bairro-de-branco” (VIEIRA, 1989).

O final do texto, narrado sob o ponto de vista da crianga,
nio permite ao leitor que saiba exatamente o que aconteceu,
pois é narrado através do olhar impressionado daquele
menino, que mistura a realidade as suas fantasias
assustadoras. No entanto, compreende-se que o velho,
“transformado em quinzar” - pois que ji nio tem mais lugar
nem fung¢do nesta sociedade - precisava ser morto pelo novo,
representado, aqui, pelas criancas.

Na sociedade tratada, tradicionalmente hid uma ideia
fundante de que a morte cria um desequilibrio no mundo,
que precisa ser compensado através de uma série de
cerimdnias propiciatérias. Apenas por meio deste processo de

também possuem em Angola as suas frases pragmaiticas de
iniciacdo. Palavra do quimbundo kunyongojoka: voltear, torcer.”
(RIBAS apud. MACEDO, 2008, p. 53).
18 “Os missossos também podem ter como personagens os monstros,
antropéfagos quase sempre, dentre os quais se destacam: - os
quinzdris que possuem corpo de fera (onga ou pantera), mas com
pés humanos - metamorfose obtida por magia concedida para o
efeito. ‘Homem-fera. Palavra formada a partir do quimbundo:
kuzuma (dilacerar) + kiiria (comer)’”. (RIBAS apud. MACEDO,
2008, p. 51).
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luto o morto pode ser transformado em ancestral. Caso
contrério, vira cazumbi (CHAVES; MACEDO, 2007, p-31) e
fica preso, acompanhando as pessoas. No conto, nio hé este
processo. Tomando o vavé morto, no texto, como simbolo da
cultura oral, ela parece ndo ter sido levada ao estigio de
cultura ancestral; teria virado cazumbi e, por isso, ronda
constantemente a vida “moderna” que sucedeu a tentativa de
sua eliminacio.

Luandino Vieira cria, assim, uma belissima metifora
para a tentativa de “superar” as tradi¢des. Ao mesmo tempo
em que j4 ndo tém lugar exatamente tal como eram, nio é
possivel apagar sua existéncia, pois hd uma forte presenca
que permanece no imagindrio. O autor, resgatando este
imagindrio comum, explora ndo sé o didlogo possivel entre
cultura oral e reformulacio literdria desta cultura, mas,
também, a incorporagio de elementos narrativos tradicionais
em seu texto. Ao incorporar a estrutura do jinongonongo, por
exemplo, Luandino Vieira recria férmulas préprias da
tradi¢do oral em seu texto. Suas personagens “pdem” estérias
- e ndo histérias - e parecem conversar com o leitor.

Diante da anilise destes elementos, é possivel chegar a
conclusio de que o texto em questdo nio pode ser
enquadrado na definicdo de conto. Mais que ser um autor
tributério da oralidade, Luandino Vieira é capaz de recrid-la,
integrando alguns de seus elementos ao texto de modo
constitutivo.” Estéria, nome preferido pelo préprio autor®,

¥ Dado que, certamente, seria impossivel nio haver nenhuma
perda de elementos préprios das narrativas orais ao serem
transformadas em texto escrito - como exemplo, vale novamente
citar Manuel Rui: “Eu sou poeta, escritor, literato. Da Oratura a
minha escrita quase sé me resta o vocabular, signo a signo em
busca do som, do ritmo que procuro traduzir numa outra lingua. E
mesmo que registre o texto oral para estruturas diferentes — as da
escrita — a partir do momento em que o escreva e procure difundi-
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lo por esse registro quase assumo a morte do que foi oral: a oratura
sem grid, sem a 4rvore sob a qual a estéria foi contada; sem a
gastronomia que condiciona a estéria; sem a fogueira que aquece a
estéria, o rito, o ritual.” (apud. MACEDO, 2008, p- 54).
* Em entrevista, “Luandino: A minha preferéncia por essa
denominacio baseia-se no facto de dois grandes cldssicos também
terem utilizado esse termo para narrativas que sio um pouco
maiores do que o conto e que s3o menores que a novela ou que o
romance. E, também, pelo cariter dessas narrativas em que hi
elementos por vezes nio realistas no sentido correcto do termo. Os
dois autores sdo Ferndo Lopez que era cronista na Idade média da
Literatura portuguesa e que ele fala da estéria, quando ele era um
cronista a quem tinha sido dada a tarefa de escrever a Histéria, ndo
estérias. E, depois, o outro foi Joio Guimaries Rosa, o Jodo
Guimardes Rosa, com quem eu encontrei a justificagdo para o uso
do termo estérias. No caso do Joio Guimardes Rosa é ébvio que
nio sio contos e também nio sio relatos, sio mesmo estérias e nio
sei qual a proposta de vir a por estérias, seria talvez a prontincia da
palavra no sertdo. Eu legitimei-me no uso de estérias com Ferndo
Lopes e Jodo Guimardes, mas também porque as minhas estérias,
por exemplo, Luuanda sio na lingua quimbunda, que é a minha
segunda lingua, e que é a lingua da zona cultural de Luanda, o que
se denomina por Mussosso. Mussosso é uma estéria em que
podem entrar seres, animais que falam com as pessoas, mas ndo
sdo fabulas. O plural é Missosso. S3o estérias tradicionais que
envolvem o cotidiano e factos, as vezes factos reais que passaram.
Mas ai n3o deixa de entrar o elemento, nio quero dizer mégico,
nem maravilhoso, mas algum elemento que nio ¢é realista. E, por
exemplo, na “Estéria da Galinha e do Ovo”, os animais falam com
as criangas e as criangas falam com os animais, dai eu o ter
utilizado. E mesmo a abertura da estéria é a abertura que se usa na
estéria tradicional mussossoana, que diz “tenho aqui uma estéria”,
“vou contar uma estéria”. Nisso, quando procurei a tradugio para
Mussosso, Missosso, dizia “este conto é um conto tradicional...” eu
disse por que ndo “estéria”? Encontrei no antropélogo angolano, o
Lopes Cardoso, que a propésito que j4 ndo lembro o que, também
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parece ser aquele que mais se aproximaria da complexidade
de sua composicdo textual, uma vez que nio se adéqua a
nenhuma delimitagdo criada pela critica e, deste modo, é
capaz de obriga-la a se reinventar.

Luandino Vieira consegue, ainda, nio sé incorporar
elementos da oralidade A estrutura da sua escrita, mas,
também, atualizar a prépria narrativa oral ao contribuir com
recursos de elevado nivel de refinacdo estética que poderiam
abrir novas possibilidades as préprias composicdes orais.

Tudo isso remete, diretamente, ao imagindrio cultural
oprimido pelo colonizador. A escolha que este autor faz,
portanto, nio é apenas de cariter estético: a op¢io formal de
seus textos, a incorporacdo de léxico e estrutura da lingua
kimbundo - oprimida pelo contexto colonial - e o contetido
sempre inquietante e problematizador da realidade vigente
sdo elementos que, junto a valorizacio de formas de tradicdo
oral remanescentes no imaginirio angolano, configuram a
posicdo politica do autor. Aliando o questionamento e a
reelaboracio da forma conto a problematiza¢io por meio dos
contetidos, o autor é capaz de representar uma realidade
contraditéria de modo coeso. Seu texto, escrito ainda durante
o dominio colonial, é capaz de projetar o olhar a frente,
apontando caminhos para a constru¢io de um pais em que
seja possivel haver o novo sem, no entanto, apagar as
origens: a opgdo pela sintese de duas matrizes, reinventando
possibilidades identitdrias, converge novamente com a
elaboragio de Manuel Rui (apud. MEDINA, 1987, p. 308), em

texto iluminado:

numa nota de pé de pigina de um livro dele ele propde a traducio
de estéria para Mussosso. Eu disse: étimo! Estou legitimado pelas
autoridades, é isso.
(...) sempre privilegio a oralidade, o ritmo da palavra.” (VIEIRA,
2007, p. 280).
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(...) E certo que podias ter pedido para ouvir e ver as
estérias que os mais velhos contavam quando chegaste!
Mas ndo! Preferiste disparar os canhdes. A partir dai
comecei a pensar que tu ndo eras tu, mas outro, por me
parecer dificil aceitar que da tua identidade fazia parte esse
projeto de chegar e bombardear o meu texto. Mais tarde
viria a constatar que detinhas mais outra arma poderosa
além do canhio: a escrita. E que também sistematicamente
no texto que fazias escrito inventavas destruir o meu texto
ouvido e visto. Eu sou eu e a minha identidade nunca a
havia pensado integrando a destrui¢do do que nio me
pertence.

Mas agora sinto vontade de me apoderar do teu canhio,
desmonti-lo peca a peca, refazé-lo e disparar nio contra o
teu texto nio na intencdo de o liquidar mas para
exterminar dele a parte que me agride. Afinal assim
identificando-me sempre eu, até posso ajudar-te a busca de
uma identidade em que sejas tu quando eu te olho, em vez
de seres o outro. (...)

E agora o meu texto se ele trouxe a escrita? O meu texto
tem que se manter assim oraturizado e oraturizante. Se eu
perco a cosmicidade do rito perco a luta. Ah! Nio tinha
reparado. Afinal isto é uma luta. E eu nio posso retirar do
meu texto a arma principal. A identidade. Se o fizer deixo
de ser eu e fico outro, alids como o outro quer. Entio vou
preservar o meu texto, engrossid-lo mais ainda de cantos
guerreiros. Mas a escrita. A escrita. Finalmente apodero-
me dela. E agora? Vou passar o meu texto oral para a
escrita? Nio. E que a partir do movimento em que eu o
transferir para o espago da folha branca, ele quase que
morre. Nio tem 4rvores. Nio tem ritual. Nio tem as
criangas sentadas segundo o quadro comunitirio
estabelecido. Nio tem som. Nio tem danga. Nio tem
bragos. Nao tem olhos. No tem bocas. O texto sio bocas
negras na escrita quase redundam num mutismo sobre a
folha branca.
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O texto oral tem vezes que sé pode ser falado por alguns de
nés. E hé palavras que sé alguns de nds podem ouvir. No
texto escrito posso liquidar este cédigo aglutinador. Outra
arma secreta para combater o outro e impedir que ele me
descodifique para depois me destruir.

Como escrever a histéria, o poema, o provérbio sobre a
folha branca? Saltando pura e simplesmente da fala para a
escrita e submetendo-me ao rigor do cédigo que a escrita ja
comporta? Isso ndo. No texto oral j4 disse n3o toco e nio o
deixo minar pela escrita, arma que eu conquistei ao outro.
Nio posso matar o meu texto com a arma do outro. Vou é
minar a arma do outro com todos os elementos possiveis do
meu texto. Invento outro texto. Interfiro, desescrevo para
que conquiste a partir do instrumento de escrita um texto
escrito meu, da minha identidade. Os personagens do meu
texto tém de se movimentar como no outro texto inicial.
Tém de cantar. Dangar. Em suma temos de ser nds. “Nés
mesmos”. Assim refor¢o a identidade com a literatura.

Sé que agora porque o meu espaco e tempo foi agredido
para o defender por vezes dessituo do espaco e tempo o
tempo mais total. O mundo n3o sou eu sé. O mundo somos
nés e os outros. E quando a minha literatura transborda a
minha identidade é arma de luta e deve ser agio de
interferir no mundo total para que se conquiste entdo o
mundo universal.

Escrever entio é viver.

Escrever assim é lutar.

Literatura e identidade. Principio e fim. Transformador.
Dinimico. Nunca estitico para que além da defesa de mim
me reconheca sempre que sou eu a partir de nés também
para a desalienagdo do outro até que um dia e vird “os
portos do mundo sejam portos de todo o mundo”.

Até 14 n3o se espantem. E quase natural que eu escreva
também 6dio por amor ao amor!

Apontamentos para o futuro?
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Se na estéria lida, assim como em tantas outras obras,
Luandino Vieira aponta para um futuro em construgio, no
presente o autor tem invertido os ponteiros e volta o olhar ao
passado.

O Livro dos Rios e O Livro dos Guerrilheiros, publicados
respectivamente em 2006 e 2009, buscam uma reelaboragio
do passado sem a qual n3o parece possivel construir o futuro.
Uma vez mais, o provérbio da epigrafe é contradito e a
dialética dos tempos vem iluminar percursos e processos.

De modo geral, parece que no presente pds-
independéncia os autores angolanos tém sido levados a
refletir sobre o passado. Como recurso que sé o tempo pode
oferecer, agora, passados ji alguns anos, é possivel observar
de maneira um pouco mais abrangente os processos pelos
quais o pais em construcio passou e seus problemas
inerentes. Se a perplexidade diante de um processo tdo brutal
e apressado impede afirmacdes categdricas, o espago da
indaga¢do, no entanto, mostra-se sempre aberto 3 invengio.
Neste intermédio, a retomada de elaboracGes passadas parece
sempre capaz de negar a afirmacio de ali que “nada ha para
ver” para, dialeticamente, reforcar a aposta no “para onde
vamos” - que, uma vez mais, hd que ser reconstruido e
reinventado cotidianamente com aquilo que hé a disposicio.

Referéncias bibliograficas:

BOSI, Alfredo. Conto brasileiro contemporineo. Sio Paulo:
Editora Cultrix, 1974.

CAMPBELL, Joseph. O poder do mito. Sdo Paulo: Palas
Athena, 1990.

CHAVES, Rita. A formagdo do romance angolano: entre
intengdes e gestos. Sdo Paulo: Universidade de Sio Paulo,
Colecdo Via Atlantica, v. 1, 1999.

254




. Angola e Mocambique: Experiéncia Colonial e Territérios

Literdrios. Sdao Paulo: Atelié Editorial, 200s5.
CHAVES, Rita; MACEDO, Tania; SECCO, Carmen Ltcia
Tindé (Eds.). Brasil/Africa: como se o mar fosse mentira. Sio
Paulo: Editora UNESP, 2006.
CHAVES, Rita; MACEDO, Tania; VECCHIA, Rejane
(Eds.). A kinda e a misanga: encontros brasileiros com a literatura
angolana. Sio Paulo: Cultura Académica; Luanda: Editorial
Nzila, 2007.
DAVIDSON, Basil. O fardo do homem negro — Os efeitos do
estado-nacdo em Africa. Porto: Campo das Letras, 2000.
FANON, Frantz. Pour la révolution africaine: écrits politiques.
Paris: Collection [Re]découverte, documents et témoignages,
Editions La Découverte, 2001.

. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Civilizacio
Brasileira, 1968.

. Pele negra, mdscaras brancas. Salvador: EDUFBA,
2008.
GOTLIB, Nadia Battella. Teoria do Conto. Sio Paulo: Editora
Atica, 2002, Série Principios.
MACEDO, Tania. Luanda, cidade e literatura. Sio Paulo:
Editora UNESP; Luanda: Nzila, 2008.
MACEDO, Tania; CHAVES, Rita. Literaturas de Lingua
Portuguesa: marcos e marcas - Angola. Sio Paulo: Arte &
Ciéncia, 2007.
MEDINA, Cremilda. Sonha mamana Africa. Sio Paulo:
Edicées Epopeia, 1987.
SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2011. (Companhia de bolso).
VIEIRA, José Luandino. Nés, os do Makulusu. Lisboa:
Caminho, 2004.

. Velhas estérias. Unido dos Escritores Angolanos,

255

1989.



. “A Literatura se alimenta de Literatura. Ninguém
pode chegar a escritor se ndo foi um grande leitor”.
Entrevista concedida 4 Joelma G. dos Santos, Nov. 2007, Rio
de Janeiro. Revista Investigacdes: Linguistica e Teoria Literdria,
V. 21, p. 279 — 290.

256




“Corpo Fechado” e “Estoria do Ladrao e do
Papagaio”: uma leitura comparativa da saga de
Manuel Ful6 e de Garrido Fernandes

Marldcia Nogueira do Nascimento

Durante a segunda metade do século XX, as lutas por
independéncia fizeram parte do cotidiano dos paises
africanos que haviam sido colonizados por Portugal. As
narrativas da histéria oficial que registram o periodo da
colonizacdo e o processo emancipatério dio énfase a voz do
colonizador, preferindo falar em descolonizagdo em detrimento
da expressdo luta por independéncia, conforme argumenta
Marc Ferro (1996). Uma forma encontrada para tornar
evidente a histéria sob a perspectiva do colonizado foi o
discurso literdrio, uma das faces assumidas pelas narrativas
pds-coloniais. Por essa via, trilharam muitos escritores
africanos de lingua portuguesa, como o angolano José
Luandino Vieira.

Ainda que a emancipagio politica das entdo coldnias
portuguesas na Africa tenha-se dado de forma diferente em
relacdo a independéncia brasileira, Brasil e Angola partilham
a experiéncia da dominagio pelo mesmo colonizador, o que
as coloca em condicGes de fraternidade quanto a aspectos
sociais e culturais. A prépria formagio do povo brasileiro a
partir da escravizagdo de povos africanos é o principal laco
dessa partilha.

E importante assinalar que a producdo literéria de
autores oriundos de nacdes periféricas é fortemente
atravessada pelo contexto vivenciado por cada um deles.
Nesse sentido, a presenca de dados histdricos e sociais na
literatura de ex-colénias africanas nio é mera coincidéncia,
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mas decorréncia de uma postura politica inarreddvel
assumida desde sempre por esses escritores.

Os textos tomados como objeto para o presente trabalho
sdo os contos “Corpo fechado”, de Joio Guimardes Rosa,
publicado em Sagarana (1946), e “Estéria do ladrio e do
papagaio”, integrante de Luuanda (1963), de José Luandino
Vieira. Para uma leitura comparativa, temos como
pressuposto que a trajetéria do protagonista de cada conto
pode ser interpretada como uma “saga” representativa da
situacdo assimétrica a que se submeteram as nagdes que
haviam sido colonizadas por Portugal, especialmente no caso
de paises africanos, como Angola. Essa conscientizagdo é
operada tendo como instrumento o préprio cédigo linguistico
do colonizador.

Com base em estudos tedricos e criticos de
comparatistas que mapeiam as intersec¢des entre a literatura
brasileira e a africana de lingua portuguesa, abordamos o
didlogo entre os dois textos, considerando ainda a presenca
de recursos narrativos na enunciacio literdria do autor
angolano que remetem ao estilo de Guimardes Rosa, como a
oralidade.

Das relagdes fraternas e partilhas entre o Brasil e paises
africanos de lingua oficial portuguesa.

Em seu inicio, os estudos em literatura comparada
prendiam-se a discusso acerca da possivel influéncia exercida
por um autor ou um sistema literidrio sobre outros. Tais
estudos mostraram-se problemadticos, assim como o préprio
conceito de influéncia, que pressupde o nio menos discutivel
conceito de originalidade.

De acordo com Sandra Nitrini (2000, p. 132), foi Valéry
quem “renovou o conceito de influéncia literdria”, ao
entender que a retomada de um escritor por outro jamais
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resulta no mesmo objeto, mas em uma recriagio, uma
singularizacdo do objeto revisitado. Para a estudiosa, a
influéncia nio deve ser vista como um mero problema de
causa e genética “de obra a obra, de autor a autor, de nagdo a
nagio” (NITRINI, 2000, p. 181), sendo necessirio um
questionamento da complexidade dessas relages.

Para Silviano Santiago (1978), seria mais adequado falar
de apropriagdo, pois é isso que o escritor periférico faz,
sobretudo com os textos da metrépole, para reescrevé-los e
ressignificd-los a seu modo. Portanto, “escrever contra” o
projeto de homogeneizacdo por parte do centro. Nesse
sentido, o escritor da periferia precisa incorporar a postura
antropofigica de assimilar “a lingua da metrépole para
melhor combaté-la” (SANTIAGO, 1978, s.p).

Com relagdo ao processo de construgdo da identidade
pds-colonial por paises de lingua portuguesa, Boaventura de
Sousa Santos (2003), assinala a posi¢io semiperiférica da
nacdo portuguesa frente ao imperialismo capitalista
ocidental, representado pelo colonialismo britdnico. Para
Santos (2003, p. 37), entre Portugal e suas colénias nio houve
propriamente confrontos, fato que ocasionou “processos de
hibridacio” entre colonizador e  colonizado. As
“cumplicidades insuspeitas” entre a metrdpole e as coldnias
podem ser observadas sobretudo na apropria¢io da lingua
portuguesa pelos paises colonizados. Santos (2003, p. 52)
observa ainda que, da dilui¢io das identidades, pode resultar
uma perigosa “neutraliza¢io das energias emancipatérias” no
ex-colonizado, denominado hoje de “pais subdesenvolvido ou
em desenvolvimento”, uma vez que a representacio de nagio
plural e ndo-imperial é fabricada pelas elites.

Sobre a partilha cultural entre as ex-coldénias de
Portugal, registramos ainda o pensamento de Benjamim
Abdala Junior (2008), quanto ao comunitarismo entre as
nagdes africanas de lingua portuguesa. Conforme assinala o
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critico, embora mantenham relacées solidarias, as literaturas
desses paises nio devem ser niveladas entre si, pois
“apresentam  especificidades = nacionais” @ (ABDALA
JUNIOR, 2008, p. 32), dependendo da sua situagio histérica.

Assim como no Brasil, a busca por um discurso préprio
também em Africa proporcionou uma “tomada de
consciéncia” que deu voz aos “naturais da terra”, levando a
literatura africana de lingua portuguesa a incorporar tragos
neorrominticos, mantidos até a primeira metade do século
XX. A partir desse momento, comecam a surgir sinais de
uma “consciéncia regional” e de “aspiracdes nacionais” que
revelam uma “apropriacdo” de ideias modernistas em voga
no Brasil. Por entenderem que o escritor deveria caminhar ao
lado do cidadio, os escritores africanos conferem uma
“enfase sociolégica” e engajada a literatura, de modo que o
discurso literdrio passa a fundamentar a luta por
independéncia (ABDALA JUNIOR, 2008).

Para ilustrar as relagdes solidirias entre a literatura
brasileira e a africana, o mesmo Abdala Junior (2008, p. 40)
aponta a identificacdo da obra de Luandino Vieira com a
produgdo literdria de Guimardes Rosa, didlogo considerado
fundamental no prosseguimento dos “processos de
hibridizagdes” entre essas literaturas.

A partir dessa fundamentagio, procedemos a uma
andlise comparativa da trajetéria dos protagonistas Manuel
Ful6 e Garrido Fernandes, considerando que, cada um 2 sua
maneira, os dois reagem e vencem forcas opressoras que
simbolizam a necessidade de resisténcia e a luta por
emancipagio nas ex-colonias.

Manuel Fuld e Garrido Fernandes: a saga de cada um

Espécie de contador de “causos” que era, Jodo
Guimardes Rosa d4 voz a seus personagens por meio de
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situacBes apropriadas ao devaneio, como a conversa noite
adentro na varanda ou a prosa vagarosa na “venda”. Nesse
tltimo ambiente, ocorre o principal didlogo de “Corpo
fechado”, uma das narrativas de Sagarana (1946).

Quanto ao termo que di titulo a esse conjunto de
estérias rosianas, convém observamos a sua formacio.
Segundo Massaud Moisés, trata-se de uma palavra formada a
partir da jungdo de saga e rana. A primeira designa,
originariamente, narrativas orais anénimas que circulavam
entre povos islandeses e escandinavos até o século XII, cujos
enredos mesclavam fatos reais, imaginérios e folcléricos. No
entanto, é comum a atribuicdo do termo saga a trajetdria
heroica das personagens épicas e é sob essa significagdo que o
termo tornou-se popular na literatura. Massaud Moisés
registra que, na literatura brasileira, a expressio foi
empregada por Erico Verissimo no titulo de um romance,
Saga, em 1940, com o sentido de “jornada heroica” (MOISES,
2004, p. 412).

J4 o segundo termo que compde a expressdo — rana — é de
origem tupi e quer dizer falso, imitado (MELLO, 2003). Disso
depreendemos que o heroismo das narrativas de Sagarana é
problemitico, nio seguindo propriamente a tendéncia
cristalizada pelas epopeias cldssicas da imacula¢io do heréi
divinizado. Tanto no conto de Rosa, quanto no de Luandino,
temos herdis muito humanos, com fragilidades e
contradi¢des, que representam o povo, apontando para a
possibilidade de que o enfrentamento das injusticas sociais e
da opressio pode ser lido como uma saga.

O narrador de “Corpo fechado” é identificado apenas
como o “doutor”, que relata, em primeira pessoa, alguns
episédios da vida de Manuel Flor, um tipo que se
autodenomina valentio e que gosta “de mogas, de cachaca e
de conversar fiado” (Rosa, 2001, p. 301). A narrativa abre com
a epigrafe de uma conhecida cantiga de roda, na qual a
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“barata” é acusada de mentir, ao afirmar que “tem sete saias
de fil6”, quando, supostamente, possui “sé” uma. Com o
desenrolar do enredo, percebe-se a relagio entre essa
autoeleva¢io/desmascaramento da barata e o
comportamento de Manuel Flor, a quem o doutor passa a
chamar de Manuel Fuld. A personagem é desafiada pelo
valentdo Targino, que decide passar uma noite com Das Dor,
a timida noiva de Manuel. Para resolver o impasse, o
pseudovalentdo de Laginha obriga-se a aceitar a proposta do
curandeiro Antonico das Aguas, de quem ndo gostava, que se
oferece para fechar o corpo de Fuld para que ele possa
enfrentar o temido Targino.

O conto é construido com base na ironia entre os
depoimentos sobre o passado de malandragem e valentia de
Manuel e os fatos do presente da narrativa, que negam os
suspeitos principios da personagem, revelando sua
fragilidade e seus temores. A braveza de Manuel é feita mais
de palavras que de agdes, assim, sua “saga” estd sempre
recomecando, conforme anota o narrador em certas
passagens do conto: “e ai foi que a histéria comecou”, “E foi
entdo que de fato a histéria comecou”, “Mas, de fato, cartas
dadas, a histéria comega mesmo é aqui” (ROSA, 2001, p. 303,
317, 321).

Nzo hd mencio especifica ao tempo em que se passa o
enredo do conto, mas podemos perceber que se trata de um
periodo posterior & Guerra de Canudos, pois hé referéncia a
um personagem que “ia levando armas p’ra o povo de
Anténio Conselheiro” (ROSA, 2001, p. 297). Por esse dado, o
conto de Guimaries remete-nos a uma sociedade brasileira
em formagio, ainda carente de um Estado legitimo, visto que
a justica era exercida por conta prépria, sem a interferéncia
de uma instituicio legalmente constituida, sobretudo se
considerarmos a larga distincia, geogrifica e social, que
entdo separava os centros urbanos e o interior do pais.
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Ao buscar ajuda para Manuel, o doutor depara-se com a
total falta de providéncia das indiferentes “autoridades”
locais, pois até o delegado estava ausente do lugarejo com o
pretexto de prender um ladrdo de cavalos, distante dali:

Até chegar A casa do Coronel Melguério, ouvi, mais ou me-
nos, essas mesmas palavras, umas quinze vezes. Porque a
rua estava cheia dos habitantes de Laginha, assanhados que
nem correi¢dio de saca-saia em véspera de mau tempo.
Havia meses que o Targino nio cometia alguma
barbaridade, e forte era a sensacio.

- Hoje ¢ dia... E hoje!

O Coronel era boa pessoa, sé que o chamavam de berda-
Merguério. Ouviu, deu de ombros, e indeferiu:

- Se o senhor quiser, pode arranjar quem pegue o Targino a
unha, que a autoridade aprova. Agora, gente p'ra isso é que
nio hd por aqui .. Ninguém nfo tem sopro p'ra esse
homem...

Entdo, fui ao vigario. O reverendo olhou para cima, com
um jeito de virgem nua rojada a arena, e prometeu rezar; o
que nio recusei, porque: dinheiro, carinho e reza, nunca se
despreza.

..o subdelegado saifra do arraial, de madrugadinha, para
assunto urgente de capturar, a duas léguas do comércio, um
ladrdo de cavalos... Maria das Dores, na cafua, adoecera de
pavor, e estava sozinha com a mie, chamando pelo noivo...

(ROSA, 2001, p. 320-321)

Nesse ambiente, os individuos apresentam-se jogados a
prépria sorte, contando com a prépria coragem para se
defenderem, ou com o misticismo, também revelador dos
elementos culturais solidificados no imaginédrio coletivo de
algumas regides do Brasil, como é o caso exemplar do sertdo
mineiro de entdo. Sob esse olhar, tanto Das Dor, quanto seu
noivo, sio seres fragilizados, indefesos perante a forca brutal
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das diversas formas de poder instituidas pela assimetria com
que se processou a ocupacgdo dessas regides. O pacto com o
curandeiro representa uma forma de fortalecimento e
conscientizagdo para a necessidade da luta.

A obra de José Luandino Vieira é reconhecidamente
engajada ao contexto politico da dominacdo sofrida por
paises africanos em decorréncia do longo periodo como
coldnia portuguesa. O autor combatia em duas frentes: a da
luta armada e a da literatura como instrumento de
conscientizacao.

Apropriando-se de recursos estilisticos inovadores na
linguagem literdria brasileira, como também o fizeram outros
escritores africanos de lingua portuguesa, Luandino recria a
lingua de uma forma deliberadamente contestatéria. Mesmo
escritos em portugués, veiculo linguistico do colonizador,
seus textos conferem ao idioma nuances locais que
enriquecem simbolicamente os enredos por meio da
expressividade de dizeres préprios da oralidade e da
sabedoria dos griots.

Nesse aspecto, hd uma relagio, ja4 apontada por alguns
estudos criticos, entre a escrita de Luandino Vieira e a do
brasileiro Jodo Guimardes Rosa, ndo somente pela presenca
de modos de falar caracteristicos da oralidade, mas também
de elementos da cultura narrativa oral, mantida pela tradi¢io
popular, como a contagio de “estérias”. Os procedimentos de
reinvencio da linguagem permitiram a escritores africanos a
utilizacio da lingua - por meio da qual haviam sido
dominados - como instrumento de insubordinagdo aos
cédigos do colonizador.

A “Estéria do ladrio e do papagaio”, segunda na
sequéncia das trés narrativas de Luuanda (1963), é um conto
ilustrativo desse projeto literdrio que subverte o discurso
colonialista e, de forma metaférica, descortina mecanismos
de opressido e dominagio, muitas vezes nio admitidos ou ndo
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percebidos por parte daqueles que mais sofrem as
consequéncias da exploracio.

Iniciada in medias res, a narrativa trata do roubo de um
papagaio por Garrido Fernandes, um ladrio deficiente de
uma das pernas e que, por causa disso, é desprezado por
quase todos, principalmente por Inicia, uma negra por quem
é apaixonado. Para fazer ciimes a Garrido, Indcia mantém,
propositalmente, uma aproximacio muito carinhosa e intima
com o velho papagaio, fato que provoca no pobre ladrio
fortes sentimentos de tristeza, humilha¢io e revolta,
despertando-lhe o desejo de dar cabo do “jacé”. A relacdo de
Inicia com o papagaio condensa toda a discriminagio social
sofrida pelo moco e que o condena a um sofrimento
silencioso. Acusado pelo crime, ele vai para a cadeia e 14
encontra Xico Futa. Nesse encontro estd concentrada a
matéria essencial do conto, que é o processo de
conscientizacio que se desenrola no rapaz a partir do
aconselhamento feito por Futa.

Assim como Manuel Fulsd, Garrido encontra-se
oprimido por injusticas sociais. Se a humilhacio da
personagem de “Corpo fechado” é imposta mais pela
violéncia fisica, a humilha¢io da personagem de Luandino é
imposta pela violéncia moral, que o torna pequeno e sem
condi¢des de reagir a preconceitos advindos da crenga
equivocada em uma homogeneizagio social.

O processo de conscientizagio vivenciado por Garrido é
construido na narrativa por meio de uma relacio alegérica
com a imagem do cajueiro. Ao mesmo tempo em que
condensa a significacdo geral do conto, essa alegoria ilustra o
préprio modo como Luandino constréi sua “estdria”, por
meio de “fios”, cujas pontas conduzem sempre a outras
pontas, dai o fato de a narrativa nio iniciar pela motivagio
primeira de toda a “maca”: o sentimento nio correspondido
de Garrido por Inécia. Essa, moca alienada, que mora com a
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patroa, uma “assimilada” que tinha “madrinha branca e

tudo” (VIEIRA, 1990).

— ...aviso-te, enh?! Ficas avisado! Quando eu vou com a
minha senhora, vocé nem que me cumprimenta, ouviste?
‘td4s perceber? Nem que t’atreves a cumprimentar! Sendo
t'insulto mesmo ai no meio da rua!

— Pronto, esta bem, Inacia.

— Cala-te a boca, eu é que falo! Ou vocé pensa eu vou
vestir os vestidos minha senhora me di embora, vestir
sapato de salto, pér mesmo batom — se eu quero, ponho,
ouviu? Ponho! —, para ser ainda cumprimentada por um
qualquer a- toa como vocé? Pensas? (VIEIRA, 1990)

Por um lado, a atitude de Inicia em nio reconhecer-se
igual a Garrido tem resultados negativos, pois demonstra que
a proximidade entre colonizador e colonizado pode gerar a
“neutralizacdo” da vontade de emancipar-se, a qual se refere
Santos (2003). No caso de Inicia, nio h4 sequer a consciéncia
da dominacdo. Por outro lado, o sentimento de rejei¢do é o
“fio” que fez com que o mogo ousasse reagir, ainda que
contrariando a ética, as humilhacées que sofria de todos,
inclusive do papagaio. Mas, inicialmente, Garrido ¢
apresentado como alguém que nio acredita na capacidade de
escolha e de construgio do préprio destino.

Na boca estreita de Garrido Fernandes tudo é por acaso. E
as pessoas que lhe ouvem falar sentem mesmo o rapaz nio
acredita em sim, n3o acredita em n3o. Uma vez falou tudo
o que ele queria nio saia mais certo e tudo o que ele nio
queria também o caso era o mesmo; s6 passava-se tudo por

acaso. (VIEIRA, 1990)

Assim como Guimaries, Luandino recorre i oralidade
como uma forma de dar legitimidade a discursos nio

266




contemplados pelos registros histéricos oficiais, que tratam
de anular a diversidade cultural como uma forma de manter
a falsa ideia de homogeneidade. S3o os falares do sertio e do
musseque os cddigos validos para uma representacio legitima
da gente oprimida. Esse aspecto, na narrativa do escritor
angolano, comparece como uma marca auténtica da
consciéncia nacional, fundamental para a afirmacio de um
discurso préprio diante do discurso colonizador.

Tanto no caso de Garrido quanto de Manuel Fuld, o
destino parece j4 tracado, insuperavel, por isso os dois nio se
animam a reagir e, a principio, aceitam sua impoténcia como
verdade imutdvel. Quando o doutor avisa que vai fazer algo
contra a ousadia de Targino, Manuel suplica-lhe que n3o:

- Nio faz nada nio, seu doutor... Ele é o deménio...
Nio respeita nada e ndo tem medo de ninguém...

- Mas, Manuel! E até uma vergonha vocé dizer isso...
-Eu... Eu?

- Nio fazer nada seria uma infimia... Temos de
defender a das Dor! H4 momentos em que qualquer

um é obrigado a ser heréi... (ROSA, 2001, p. 318)

Ao se associar com Antonico das Aguas, Manuel Fuls,
como a barata da cantiga de roda, define e revela sua
verdadeira identidade: “um valentio manso e decorativo,
como mantenca da tradicio e para a gléria do arraial”
(ROSA, 2001, p. 324). Mas, além disso, instaura uma nova
percepcio de como portar-se diante do poder opressor,
enfrentando-o, em vez de resignar-se. Interessante
observarmos que durante as lutas de libertacio africanas
muitos soldados acreditavam ter o “corpo fechado”, fato que
fortalece o didlogo cultural entre narrativas brasileiras e
africanas.
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Tal como Manuel tem a cumplicidade do “doutor”,
Garrido conta com a confidéncia de Xico Futa. Esses
interlocutores comportam-se como aconselhadores e agentes
de transformagio para os protagonistas, que realizam
facanhas heroicas, considerando o contexto de limitacdes que
vivenciam. O desfecho da “saga” de cada uma das
personagens depende, portanto, do encontro com alguém que
oriente sua acdo. Além do doutor, Manuel Fulé encontra a
sabedoria mistica do curandeiro; j4 Garrido Fernandes
encontra a sabedoria moral e poética de Xico Futa.

Consideragdes finais

Apesar da significativa contribuicio dos estudos de
literatura comparada no tocante a produgio literdria das
nagdes periféricas colonizadas por Portugal, muito ainda ha
para se discutir no que se refere is apropriagdes e as relacdes
de solidariedade entre as literaturas de lingua portuguesa.
Neste breve cotejo entre Jodo Guimardes Rosa e José
Luandino Vieira, procuramos assinalar alguns tracos dessas
literaturas que ilustram a validade da discussio tedrico-
critica que envolve a questdo.

Partindo da situacio de Garrido Fernandes para um
contexto mais amplo, vemos no conto de Luandino o
engajamento da literatura 4 luta por independéncia nos paises
africanos. Conforme havia observado Abdala Junior (2008),
essa relagio entre o literdrio e o social passa pelo
entendimento de que hd muito mais em comum entre Brasil
e Africa portuguesa do que a partilha da lingua.

A comparacido entre o conto de Guimaries Rosa e o de
Luandino Vieira confirma uma relagio solidiria entre a
literatura brasileira e a africana, assim como apropria¢des
mediadas principalmente pela lingua portuguesa, no que se
refere ao registro e a reacdo a uma situagio de desigualdade e
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opressio social. No entanto, nio podemos falar em uma
“influéncia”, na acepgio tradicional do termo, da literatura
brasileira sobre a africana. Por mais que haja lacos de
fraternidade, cada nagio tem especificidades que tornam
singulares suas literaturas. Desse modo, é vilido ressaltar
que a lingua portuguesa, uma vez incorporada pelos povos
colonizados, j4 ndo pode mais ser considerada um cédigo
exclusivo do colonizador, visto que hid uma recriacio e
aclimatagio do idioma as necessidades e peculiaridades
culturais do colonizado, tonando o idioma plural.

Em decorréncia da desigualdade sob a qual se
formaram essas sociedades tanto no Brasil, quanto nos paises
africanos, a marca da separagio se faz notar na existéncia de
classes e crengas diferentes, que tornam tio singulares as
diversas regides brasileiras. Entretanto, a permanéncia de
valores da tradi¢do, como o misticismo, apresenta uma forte
ligagdo com a cultura africana.

Espécie de heréi as avessas, Manuel Fuld torna-se
grande no povoado por vencer o poder que o oprimia. O
saldo positivo dessa vitéria consiste também no que ela
simboliza, uma forma de emancipacio, ainda que pela via do
imagindrio que a literatura representa. O misticismo pode ser
entendido como o poder invisivel e simbélico que auxilia os
individuos em situa¢Bes extremas, nas quais o poder oficial
nio exerce sua funcio.

Quanto a Garrido Fernandes, sua vitéria também ¢é
simbdlica, pois, apesar de continuar preso, ele j4 nio era o
mesmo resignado de antes. Podemos perceber que a cadeia,
instrumento de interdi¢io, que redime Garrido de seu crime.
Sua redencio é previamente determinada pelas injusticas que
sofria, fazendo dele mais uma vitima do que um réu. A
cadeia, ironicamente, representa no conto de Luandino um
lugar de libertacdo, para onde confluem as segregacdes
sofridas por aqueles personagens. Ao mesmo tempo em que
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sdo pessoais, essas conquistas sd3o coletivas, porque a
opressio sofrida pelas personagens estende-se também a
comunidade da qual fazem parte.

O ponto de chegada da saga particular desses
personagens consiste na tomada de consciéncia e na
recuperacdo da forca emancipatdria que deve ser inerente ao
oprimido, conforme atesta o discurso literdrio de Luandino
Vieira, um discurso que j4 nasce “contra”, para retomarmos a
expressio pertinente de Silviano Santiago.

Dando voz ao colonizado, o cédigo linguistico
partilhado permite ao escritor das ex-colénias falarem nio
somente para um publico receptor local, mas também para o
da metrépole, que ji nio pode negar essa voz. Garrido
Fernandes e Manuel Fuld sdo representacées profundamente
verossimeis do oprimido pelo préprio oprimido. Como diz
Luandino, é a literatura fundando verdades, ainda que os
fatos nio tenham acontecido.
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A viagem na obra Desmedida, Luanda-Sao Paulo-
Sdo Francisco e volta, de Ruy Duarte de Carvalho

Fernanda Cristina Santos

Introdugdo

O escritor angolano Ruy Duarte de Carvalho (1941-2010)
possui trajetéria particularmente interessante. Nascido em
Portugal, naturalizou-se angolano. Como antropdlogo,
lecionou em lugares como Paris, Lisboa e Sdo Paulo. Em
Angola, dedicou-se a acompanhar as populac¢des do sul do
pais, imersas na paisagem do deserto, que cartografou em
produ¢des audiovisuais para a televisio e para o cinema
nacionais. Como escritor, produziu obra diversificada, tendo
publicado ensaios, fic¢Ges, narrativas e nove livros de poesia.
A poesia foi reunida na obra Lavra (2005), sendo Chio de
oferta (1972) o primeiro livro e Observacdo direta (2000), o
ultimo. Na ficcio, Como se o mundo nio tivesse leste, de
1977, é seu livro de estreia. Os papéis do inglés (2000), As
paisagens propicias (2004) e A terceira metade (2009)
compdem a trilogia chamada Os filhos de Préspero. Em 1999,
a narrativa Vou l4 visitar pastoresji radicalizara o estilo
hibrido, que n3o se enquadra num género particular. Sua
trajetéria intelectual é referida, por ele mesmo, nestes
moldes:

[...] partindo da poesia e entrando pela antropologia
adentro pela ponte do cinema, e deixando que a
antropologia, por sua vez, me catapultasse para a ficgdo que
ando finalmente a arriscar... Se foi a poesia, passando pela
ponte do cinema, que me transportou a antropologia, a
apreensio fundamentada no conhecimento dito objetivo
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disponivel sobre a substincia humana com que a vida me
implicou, foi a antropologia — embora sem programa prévio
mas sempre como via também de expressio e de
interven¢do - que me transportou a ficcdo...

(CARVALHO, 2008, p. 12)

Do ponto de vista formal, textos como didrios, cartas,
transcricdes de fitas cassetes compdem a tessitura da escrita
que mescla géneros permedveis - literatura, viagem, ficgdo,
ensaio antropolégico, autobiografia, memorialismo. Do
ponto de vista temdtico, os campos da literatura e da
antropologia aproximam-se, perscrutando a vivéncia
humana. Ambos os discursos encontram paralelo na
experiéncia do autor, que coloca em didlogo a sua formacio
europeia junto a uma perspectiva angolana. Os efeitos dessa
operagio provocam uma cis3o no escritor, que enxerga um
pais urbano contaminado pelos conflitos da globalizacdo, e
traz 4 tona um pais e um povo i margem do tempo e da
histéria, nas paisagens habitadas pelos pastores. Trata-se de
uma forma intima e dilacerada de escrever Angola nesses
tempos pds-coloniais, resultante de um olhar que opera
simultaneamente a partir de dentro e de fora de sua cultura.
(TETTAMANTZI, 2012, p. 1-8)

Em dltima instincia, todos os textos de Ruy Duarte de
Carvalho sdo de viagem. Viagem de antropdlogo a caminho
do terreno, narrando a um interlocutor privilegiado as suas
experiéncias, contando histérias sobre os pastores kuvale a
um amigo em Londres, ou narrando o Brasil ao amigo pastor.
Diélogos e monélogos acompanham trinsitos entre Lisboa,
Luanda, Nova lorque, entre Angola e o Brasil. Viagens nio
s6 entre lugares, mas também entre textos que com ele
viajam, o  inspiram: desde estudos sociolégicos ou
antropolégicos, a romances, narrativas de viagem,
ensaios filoséficos. Viagens entre o tradicional e o moderno,
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o centro e a periferia. Viagens entre livros, hesitando entre o
mundo interior e os modos de entender o mundo em geral.
(SANCHES, 2016, p. 1-5)

Ruy Duarte de Carvalho expressa, em suas obras, um
percurso subjetivo que é uma espécie de espiral de
autoconsciéncia, extremamente produtivo enquanto trago
geral da literatura do fim de século XX e traco especifico
quanto ao momento politico econdmico angolano. Sujeito
hibrido e plural, mas absolutamente engajado nas suas
atividades e nas forcas que o movem, sua producio escrita
reelabora campos discursivos e questdes conceituais
importantes para pensarmos no que possivelmente ainda
pode significar ser um escritor angolano no mundo de lingua
portuguesa, com seus problemas sociais, suas relacdes
histéricas e seus impasses politicos. Enquanto branco nascido
em Portugal, identificado com e naturalizado como nio-
europeu, africano e angolano, o autor apresenta uma escrita
cada vez mais provocadora do mundo contemporineo.

A narrativa de Desmedida, Luanda-Sé&o Paulo-Sdo Francisco
e Volta, de Ruy Duarte de Carvalho mostra a capacidade do
autor em ler paisagens. A partir de imagens muito vivas, o
narrador nos oferece um Brasil que mostra uma convergéncia
notavel entre o pais percorrido e o sujeito que o percorre. A
mobilidade e a circularidade sio constantes, na obra do
escritor, temporalizando e reconfigurando o espago.
(SILVESTRE, 2006, p. 26) O olhar do narrador perpassa uma
viagem por paisagens e culturas desconhecidas, um olhar que
é também voltado para si préprio, num processo constante de
auto-reflexdo em didlogo com o Outro. A viagem é também,
nesta narrativa, um modo de busca identitaria, que Guattari
e Roldnik definem como um “processo de segundo grau, em
permanente processo de construgdo/desconstrugio, criando
espacos dialégicos e integrando a trama discursiva sem

paralisd-la”. (GUATTARI, ROLNIK, 1986)
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A consciéncia da complexidade do objeto e da
impossibilidade de dominar o conhecimento que persegue é
um dos elementos a distinguir o autor e a evidenciar a
diferenca de seu projeto. A viagem nio é sé vélida enquanto
deslocacido, percurso mais ou menos longo, mas é digna de
registro, através da descricdo da terra, fauna, flora, minerais,
usos, costumes, crencas e formas de organizacio dos povos,
comércio, organizagio militar, ciéncias e artes, bem como os
seus enquadramentos antropoldgicos, histéricos e sociais.
(CRISTOVAO, 2002, p. 35)

Tendo em mente a centralidade de Angola em sua obra,
o leitor nota que pelos caminhos do sertdo brasileiro e pelas
ruas agitadas de Sio Paulo, o narrador ndo deixou de buscar
Angola. Sem deixar de trazer um relato de viagem, a obra
rompe a ilusio de familiaridade, pois a prépria viagem se
revela bastante complexa. A viagem no texto e a viagem do
texto se sobrepdem e confundem, mantendo entre elas uma
relacdo constante mas sempre ambigua, numa escrita que se
configura como o lugar através do qual o sujeito se retne
com os outros seres humanos. A escrita é, assim, um lugar de
implica¢io do sujeito no mundo exterior e vice-versa.

A associacdo entre a crbnica e a viagem foi sempre
cultivada, e aqui ndo surpreende, tendo em conta a formagio
do autor em antropologia, profissio em que sio inerentes os
lagos de parentesco entre os deslocamentos e a escrita. Assim
chegamos 4 nocido de fronteira, como algo que faz parte do
tecido da experiéncia e do gosto de viajar, tdo presente na
obra e na vida do escritor. O processo narrativo é orientado
pelo gesto de atar pontas do tempo: o passado, em que se
localizam as referéncias intelectuais a serem convocadas, e o
futuro, que serd apreendido na descodificagcio das paisagens
visitadas durante a viagem do escritor angolano. O papel
epistemolégico do sujeito é o de quem tenta conhecer, em

275




trinsito, o espaco. Assim, o espago como a geografia, torna-se
nocio e proposta do sujeito.

Em Desmedida, isso se confirma de varias maneiras. A
comecar pela referéncia explicita ao Brasil. Ao atravessarmos
toda a obra, se verifica que mais do que uma alteracio
espacial, trata-se de uma mudanga de perspectiva. Também
aqui, e de modo intenso, o escritor incorpora a deriva como
um movimento produtivo, explorando as possibilidades de
desvendar o real.

1. O narrador-etnégrafo

Para os antropdlogos, a possibilidade de dar conta de
uma realidade pelos recursos narrativos também aparece
como uma preocupagdo central. A complexidade e o
movimento da vida contemporinea sdo capturados a partir
de recursos préprios da ficcionalidade, posto que os atores
sdo inscritos em enredos, por sua vez assentados em
condicionamentos espaco-temporais. A semelhanca do
narrador de Ruy Duarte, que assume ser capaz de contar a
estéria do que reteve da experiéncia (e nio o que viveu), o
antropélogo opera uma “configuracio” do que experimentou
em campo, agenciando fatos, situa¢des, acontecimentos,
personagens e seus dramas num todo ordenado. Para tanto,
realiza uma atividade de configuracdo, que faz do “método
etnogrifico uma solugio poética para os paradoxos do
‘considerar junto’, numa totalidade coerente, os episédios

vividos e registrados ‘em campo’.” (ROCHA, ECKERT,
2005, p.133)

A experiéncia de campo constitui suporte da escrita
etnogréfica, que utiliza a configuragio narrativa como forma
de producio de pensamento. A poética do autor se recusa a
criar uma voz narrativa onisciente, sendo substituida por
uma polifonia de discursos assentes em dinimicas sociais
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conceitualizacGes e representacdes que ndo as suas. Além de
explicitar as vozes sociais, essa experiéncia permite usufruir
da alteridade, produzida no funcionamento dos enunciados -
ou dos géneros do discurso (BAKHTIN, 2003, p. 2904). A
presenca do outro, a alteridade permite ao sujeito “saber de si
mesmo”, e isso se d4 pela construgdo narrativa: “Posso enfim
agora aqui, neste quintal que declaro metafisico, buscar a
excitagdo no labirinto pessoal das minhas préprias derivas.”
(CARVALHO, 2010, p. 46)

O antropélogo James Clifford (2005) discorre sobre o
percurso da etnografia desde o século XIX até ao momento
presente, no qual situa uma crise da autoridade
etnografica. Ambas as perspectivas - a literdria e a
antropolédgica - compartilham, assim, a consciéncia sobre a
mediagdo da linguagem na producio do real, bem como sobre
o cariter de simulagio da vida social, ou seja, seus ritos,
dramatizacdes e condicionamentos que repelem a ilusio de
uma verdade una ou de um real transparente. Essa questio
estd longe de ser consensual nas ciéncias humanas, embora
cada vez mais espago tenha sido dedicado a tratar dos modos
de representacdo intercultural e do envolvimento subjetivo
implicado na producio de conhecimento ou mesmo na

produgio da arte. (TETTAMANZI, 2012, p. 1-5)
2. Relatos de viagem: percursos pelo Brasil

A constante preocupagio com os caminhos da literatura
percorre todo o relato da viagem de Desmedida, onde
alternam ou se entrecruzam védrios niveis ou estratos
espaciais e temporais. O narrador viajante vem de Angola, do
continente africano, com outras motivagdes, que se vio
revelando ao longo do roteiro que desenrola. Melhor dizendo,
dos roteiros, o da viagem no plano fisico e o da construgio do
texto, ambos mobilizados pelo interesse no Brasil
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contemporineo que a incursio na geografia e na histéria
permite encontrar.

Seguindo na direcdo do centro do pais, o narrador nio
procura, como poderiamos esperar, o que estd consolidado.
Seu rumo é pautado pelo desejo de aferir a pulsacdo do Sio
Francisco, que corta as terras que ganharam estatuto lendario
nos textos de Euclides da Cunha e de Guimaries Rosa.
Na companhia desses autores, e de outros como Richard
Burton, Teodoro Sampaio e Saint-Hilaire, efetiva-se seu
plano de conhecer e reconhecer partes de um pais com que,
ha décadas, estabeleceu relagdes tio wvivas. O narrador
menciona, por diversas vezes, seu estatuto de estrangeiro:
“sou estrangeiro aqui, nada me impede de incorrer no
anacronismo de querer ir ver, de perto, Guimaries Rosa e
Euclides.” (CARVALHO, 2010, p. 28). O Brasil, descoberto
nos livros e revistas que desde a sua adolescéncia vivida no
sul de Angola frequenta o seu imagindrio, abre-se a outras
formas de apreensdo, revelando, segundo o narrador, “a
vastiddo e o abismo do tanto que nio sei e queria saber sobre
o Brasil e sobre as questSes e a geografia que terei de
encarar....” (CARVALHO, 2010, p. 67)

A dimens3o da viagem aqui se manifesta como um dado
estrutural. E é também com a bagagem da antropologia,
formacdo do autor, que vai organizando sua travessia. Com
essa base, ele vai perscrutando o universo das mobilidades
culturais, uma caracteristica das populagdes pastoris que
ocuparam o seu pensamento e foram contempladas em Vou ld
Visitar Pastores. O autor nos alerta para os significados e o
peso da mobilidade dessas popula¢es que vivem no sudeste
de Angola, as quais ele dedicou a maior parte de
suas reflexdes.

Assim chegamos 4 nogio de fronteira, e dai a fruicdo da
viagem, tdo presente na obra e na vida do escritor. Os nomes
dos lugares - Luanda, S3o Paulo e S3o Francisco - jé
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presentes no subtitulo, prenunciam que Desmedida é um livro
de viagens, embora seja bem mais do que isso. A forca das
paisagens estd ali presente, mas entretanto ha outras vias que
conduzem o narrador, fazendo-o perder-se nas voltas que
confundem e encantam sua escrita:

Pelo que, andando eu agora por aqui também a querer
explorar este rio Sdo Francisco e a tentar apreender os seus
passados para ver se consigo situar-me nos seus presentes,
de dados que vou retendo sustento a minha devogio pelo
que Guimaries Rosa escreveu, e é a paisagens literdrias que
me remeto ainda, correndo embora o risco de levar o
eventual leitor a concluir que assim também j4 chega. Com
o que alids concordo e garanto passar depois a outra.

(CARVALHO, 2010, p.135)

O sertio de Guimaries Rosa é também uma imagem do
universo que resolve a hesitacdo entre o local e o universal.
Historicamente isolado em relagio ao litoral escravocrata
tornou-se, por isso, refigio de homens pobres e
marginalizados, brancos, mulatos, pretos forros e até indios.
E um espaco de fronteiras, e de guerras, onde como diz
Guimardes Rosa, "quem manda é quem tem poder, com as
asttcias, Deus quando venha que venha armado”". (ROSA,
1994, p. 17-18) O viajante aprende, a partir da sua leitura
rosiana, as diferencas abissais na apreensio do espaco. E
nesta “escrita do mundo”, tal como a concebe Edouard
Glissant, que se concilia a singularidade de um ponto de
vista com a abertura ao universo. A partir duma lingua e
dum ponto de enraizamento, estar desperto para o mundo e

para as suas vivéncias. (GLISSANT, 1993)

3. Travessias no mapa: (des)continuidades
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Desmedida divide-se em dois grandes segmentos,
chamados “Primeira Metade” e “Segunda Metade” (numa
composi¢do equilibrada a fazer jus aos nomes), e um fecho.
Cada uma dessas metades se divide em trés partes, que, por
sua vez, se subdividem no que talvez pudéssemos reconhecer
como subcapitulos. Na “Segunda Metade” dois tercos se
ocupam de Angola, que é na verdade, mais uma vez, o foco
principal da atenc¢do do narrador.

Angola é o ponto de referéncia constante - intelectual,
imagindrio, e também fisico - para pensar os outros
territérios visitados, e isso é deixado explicito pelo narrador,
quando anuncia seu objetivo primacial: “Ensaiasse tdo-sd,
talvez, dizer do Brasil a partir de Angola, a partir da situagdo
nacional que é a minha em relacdo ao mundo e a Angola (e
exatamente sé a partir disso)”. (CARVALHO, 2010, p. 54)

Desmedida constitui, no fundo, uma continua digressao,
como, alids, lhe cabe, por ser um conjunto de crénicas
escritas ao longo de uma viagem pelo Brasil. Luis Quintais
observa que, na escrita de Ruy Duarte de Carvalho, “aquilo
que ¢é mapa, provisio para a jornada, também é,
paralelamente, perda de referentes, auséncia de
inteligibilidade, duro exercicio de questionamento e
procura”. (QUINTALIS, 2000, p. 363) O narrador declara, em
ultima instincia, que a procura pelo conhecimento do Brasil
é intermindvel:

Sucumbindo a ruminagdes, a que alids sou dado, eu ndo
vou ter que encarar nem as vastiddes do horizonte nem os
abismos a que o lugar me d4 acesso ou imp&e, mas sim a
vastidio e o abismo do tanto que nio sei e queria saber
sobre o Brasil e sobre as questdes e a geografia que terei de

encarar.... (CARVALHO, 2010, p. 67)
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As continuidades e convergéncias entre temas, histérias
e personagens permitem ao narrador juntar materiais
heterogéneos num texto em que a prépria ideia de centro e de
linearidade é rejeitada logo a partida, por nio ser funcional as
exigéncias da escrita digressiva, de viagem. (MICELI, 2011, p.
80) Na segunda metade do livro esta se configura como uma
escrita para alguém, um destinatdrio, uma vez que “talvez a
questdo seja sempre, afinal, a de tentar nio perder de vista
para quem se quer falar”. (CARVALHO, 2010, p. 225). Surge
um narratdrio, Paulino: “hd uma data de questdes que o
Paulino vai seguramente ver-se obrigado a colocar-me se
quer entender alguma coisa do que eu ando para ali a lhe

dizer, depois de ter andado pelo Brasil.” (CARVALHO, 2010,
p. 235)

A relacido entre o problema da destinacdo e o do desvio
emerge com toda a clareza no episédio que marca a transicdo
da primeira para a segunda metade do livro. De fato, embora
Desmedida se possa considerar um conjunto de digressdes,
cujo fio condutor é a viagem pelo Sdo Francisco acima,
acompanhada pela reflexdo sobre o Brasil a partir de uma
perspectiva angolana - e, por conseguinte, sobre as relacdes
entre os dois paises —, a subita decisdo de interromper a
viagem e voltar a Angola, para colocar as suas notas em
ordem, constitui um tipo de desvio diferente dos que vimos
até agora, por se tratar de wuma decisio tomada
conscientemente pelo autor e nio de um acontecimento
inesperado que mudou o curso da viagem. (MICELI, 2011, p.
80)

O regresso a Luanda causa um desvio que é nio sé
geografico, mas também temdtico. Desta maneira, a inscri¢io
de Angola no panorama do livro acaba por tornar a viagem
pelo Brasil uma espécie de pretexto para, na verdade, falar
mais uma vez de Angola. E o desvio desempenha aqui
exatamente esta funcdo, porque, afastando o autor do
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pretexto do livro - o seu falso centro - e leva-o para outros
caminhos, que s3o os que garantirdo a sobrevivéncia do livro,
arrastado por uma deriva incessante, que é o que o torna
possivel.

4. Viagem autobiogréfica

Os diversos autores citados por Ruy Duarte parecem
apontar para uma autobiografia intelectual, em que se situam
as notas de uma formacio sélida e variada, orientada pela
paixdo do conhecimento. O itineririo do narrador é dividido
com escritores, viajantes, engenheiros, naturalistas,
intelectuais diversos que tiveram sua vida ligada ao Brasil,
territério que agora percorre com interesse intelectual e
deslumbramento.

Destaca-se, ji4 nas primeiras paginas, o nome de Blaise
Cendrars, intelectual europeu marcante na histéria de nossas
letras. O movimento é de aproximacio, tendo como vetor as
afinidades que ligam os dois. E a partir de uma vivéncia que
Ruy Duarte se lembra de Cendrars. Um requintado jantar
numa rica fazenda no interior de Sdo Paulo faz pensar no
papel do café na economia brasileira e no percurso histérico
da vida nacional. O café, cuja producio é uma das bases da
riqueza de segmentos da sociedade paulista, é também uma
espécie de emblema da concentracio de renda que nio deixa
de alimentar essas ilhas de prosperidade e bem-estar a que
estd associada grande parte da atividade intelectual no pais.
O movimento modernista e sua fulgurante Semana de Arte
Moderna s3o sinais dessa mistura. A lembranca do
intelectual europeu tdo presente naqueles efervescentes anos
20 conduz o escritor a uma situagio especial, por ele definida
como “agarrado a uma bolha de temporalidade e velocidade
de pensamento, dessas que ndo tém nada a ver com duracdes

comuns.” (CARVALHO, 2010, p. 20)
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Inicia-se um processo narrativo orientado por diversas
temporalidades: o passado, em que se localizam as referéncias
intelectuais a serem convocadas, e o futuro, que serd
apreendido na descodificacdo das paisagens visitadas durante
a viagem do escritor angolano. O interesse pelo Brasil, que
mobilizou ambos e gerou tantas viagens, estd no centro da
aproximacdo. No meio, estdo as décadas que distinguem seus
tempos. E, ainda, a preceder, as viagens e o arrebatamento
que elas tém na origem, o conhecimento assegurado pelas
leituras. Foram os livros o ponto de partida. A partir do
conhecimento, as viagens se convertem num modo de
reconhecer paisagens, gentes, movimento.

Cendrars prolongou o didlogo transcultural entre a
Europa e o Brasil, inaugurado j4 no periodo barroco com
Gregério de Matos, que se desenvolveu com os modernistas
brasileiros Mério de Andrade e Oswald de Andrade. Ruy
Duarte de Carvalho, vindo de outra margem do Atlantico,
continua outro didlogo com a corrente modernista brasileira:
os que estabeleceram, nos anos cinquenta, os movimentos
culturais que tinham como lema "vamos descobrir Angola" e
que viam no modernismo um estimulo para se libertar do
modelo colonial portugués. No entanto, nio deixa de
salientar a ambiguidade da influéncia da literatura brasileira
sobre os escritores angolanos. Nota que, no contexto colonial
da época, celebrava-se mais o lusotropicalismo, idilico
casamento cordial entre o Negro e o Branco, mesticagem
harmoniosa dos valores europeus e tropicais, do que a
hibridagio, a desconstru¢io dos primeiros modernistas:
“ainda hoje custa a lembrar esse papo
multilusoracialtropicalista de matriz brasileira, com que o
colonialismo portugués nos andou a massacrar durante
décadas”. (CARVALHO, 2010, p. 69)

No segundo segmento do primeiro capitulo, o autor
recua no tempo e constréi uma forte interlocu¢io com outro
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viajante famoso: Richard Francis Burton. Além de alguns
dados que permitem ao leitor identificar minimamente o
personagem, o narrador faz questio de detalhar pontos de
convergéncia entre os dois estrangeiros que o antecederam
nas incursdes pelas terras brasileiras: a ligacio com Africa é
um desses pontos. Ao incorporar dois instigantes
personagens, Ruy Duarte define, de certa maneira, o terreno
em que deseja fincar as raizes do projeto literario - e ndo s6 -
que este livro representa. As consideracdes sobre Africa
procuram fugir, por isso, aos esteredtipos, mostrando que o
narrador estd articulado a um conhecimento de mundo que
lhe proporciona espirito critico e digressio literdria. Os
autores aos quais constantemente recorre, em suas reflexdes,
tracaram caminhos semelhantes, em outros tempos:

Burton deu conta de uma Africa que poderia ser proposta
ao consumo europeu sem vir engrossar a imagem imperial
e desdenhosa de uma reserva de recursos fabulosos
encravados num parque de insalubridades, abafado por
miasmas e horrores, num campo fértil em expressdes de
primitivismo e selvajaria, num especticulo de exaltacdes

exéticas. (CARVALHO, 2010, p. 31)

A ligagdo a estes personagens, legitima e justificada,
entretanto, nio oculta uma diferenca, que é crucial na
concepgio e na elaboracio da narrativa do escritor angolano:
o local de onde ele fala, o lugar a partir do qual se enraiza o
seu discurso e organiza o seu olhar. Como os outros dois, ele
é estrangeiro, mas, diferentemente dos outros dois, ele ndo
vem do Norte, do centro do mundo. E de outro lugar
periférico que ele vem e é essa outra periferia que ele quer
compreender, pois é para ela que regressard, como esti no
subtitulo da obra e como ele nio deixa de reconhecer:
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E de qualquer maneira, a viagem que tenho pela frente, vou
fazé-la de fato porque ao longo da vida sempre fui
mantendo o Brasil como paixdo, ancorado numa condi¢io
periférica de angolano excéntrico em que apesar de tudo
consegui manter-me coexistindo sempre com meia diazia
de referéncias, nomes de autores, personagens brasileiras, e
painéis inteiros de paisagens que confundi com as minhas.

(CARVALHO, 2010, p. 70-71)
5. Consideragdes finais

Ruy Duarte de Carvalho, na sua condi¢do de escritor,
somada as responsabilidades de antropélogo e ao seu respeito
discursivo as singularidades errantes do continente e da
patria que escolheu e oficializou como seu nos situam e nos
ajudam a ver com clareza onde e como vivemos. O respeito e
o fascinio por esse outro nos desperta para a mesma
consciéncia e responsabilidade de nos sabermos “em
trinsito”. A seu modo, o autor aborda as tensdes identitarias
pds-coloniais, inscrevendo um nacionalismo da diferenga.
Por essa razio propde que o africano e as culturas
subalternizadas encontrem no wuso de seus préprios
instrumentos - a tradi¢do oral, no caso - um contraponto a
globaliza¢do moderna.

O modelo dialégico em que quase todos os textos de Ruy
Duarte estdo assentes, com sua densidade formal e temitica,
com um destinatirio que constantemente se presentifica,
mostram que contar uma histéria obedece ainda 3 premissa
de um sujeito em estabelecer uma relagio com outrem
através dela. (MICELI, 2011, p. 99)

Oscilando entre ensaio e a ficgdo, Ruy Duarte de
Carvalho convida o leitor a seguir com ele o roteiro
franciscano e rosiano, cheio de digressGes na demanda da
verdadeira histdria, lendo na paisagem natural e cultural os
sedimentos comuns da aventura humana na sua conquista da
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terra. Tais processos narrativos, ji4 usados desde os séculos
anteriores tanto por escritores brasileiros quanto
portugueses, nada teriam de muito original se nio
inaugurassem um novo olhar e sobretudo uma nova
perspectiva sobre o Brasil, visto a partir de outro povo do
hemisfério sul com quem partilhou um destino comum,
unido historicamente pela didspora africana provocada pelo
trifego negreiro. Retomando o vaivém dos barcos negreiros,
o relato cria metaforas para expressar tanto a viagem real ao
longo do S3o Francisco como as memdrias passadas.

Instaura assim um didlogo transcultural, ultrapassando
as fronteiras, as ragas, para tentar definir um destino comum,
vendo no oceano e na lingua um meio de encontros e
didlogos futuros. A obra literdria revisita a histéria, bem
como os costumes e as tradi¢des, permeada pelas
interrogacdes que a viagem suscita ao narrador.

Ao fim do livro, que ndo é o final do texto, pois estd
anunciado que ai vird uma Terceira Metade, o autor enfatiza
algumas das motivacdes que deram impulso ao seu projeto. E
nitida a sua inquietacio, sempre em busca de linguagens que
lhe possam exprimir a necessidade de compreender as
contradi¢des do mundo, que, nesse livro, de certa forma, se
evidenciaram como assimetrias e contiguidades entre o
Brasil e Angola. (CHAVES, 2006, p. 290)

Ruy Duarte de Carvalho dedica algumas das
suas reflexdes ao conceito de alteridade, ciente do modo
como a diferenca é também ela produzida pelos discursos
hegeménicos, classificadores e, por isso mesmo, redutores. O
autor nos mostra uma forma de escrever o mundo nosso
contemporineo que permite leituras que recusam a pensar o
mundo de modo binirio. Sempre atento ao que a viagem lhe
oferece, lemos como ele avalia de modo critico a realidade
circundante, no modo como interroga a marcha e a escrita da
histéria e o modo como ela inscreve a nacio, atento aos que
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dela ficam fora, mas ciente da necessidade de se inventar um
percurso coletivo que permita um futuro alternativo. A
leitura da sua obra é assumidamente parcial, fragmentéria e
incompleta, mas atenta a mdltiplas visSes e leituras do seu
mundo que nio se reduz a Angola ou a Africa, mas integra
outras visdes que vai reunindo através das suas yiagens,
entre o Namibe e Luanda, Coimbra ou Lisboa, a Africa, a
Europa, a América.

Desmedida oscila entre ensaio e a ficgdo. Ruy Duarte de
Carvalho convida o leitor a seguir com ele os roteiros dos
escritores brasileiros como Guimardes Rosa e Euclides da
Cunha, através de digressdes na demanda da histéria.

Tais processos narrativos, ji usados desde os séculos
anteriores, tanto por escritores brasileiros quanto
portugueses, nada teriam de muito original se nio
inaugurassem um novo olhar e sobretudo uma nova
perspectiva sobre o Brasil. Retomando o vaivém dos barcos
negreiros, o relato cria metiforas para expressar tanto a
viagem real ao longo do Sio Francisco, como as memodrias
passadas.

Instaura-se  assim  um  didlogo  transcultural,
ultrapassando as fronteiras, para tentar definir um destino
comum, tendo na lingua um meio de encontros e didlogos
futuros. A obra literiria revisita a histéria, bem como os
costumes e as tradi¢3es, permeada pelas interrogacées que a
viagem suscita ao narrador.
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A vida reinventada: quando se cruzam historias

Laura Regina dos Santos Dela Valle

Porque a vida, a vida, a vida,
a vida sé é possivel reinventada.

(Cecilia Meireles)

Reinventar significa recriar a partir do que ji existe,
transformar a si, a algo ou a alguém. Quando reportamos
esse conceito para a vida, a poesia instala-se e o encanto
renova o conceito, assim como percebemos no poema de
Cecilia Meireles. Além disso, o uso poético imprime um
outro significado 4 reinvencdo da vida, como se féssemos
todos personagens de nés mesmos. E, assim, como bons
profissionais de Letras que somos, aprendemos cedo a
desconfiar da verdade absoluta, enxergando em tal conceito
nio apenas uma definicdo, mas a possibilidade real de
autoafirmag¢io de identidades que se modificam
constantemente.

Quem se propde e dispde a entrar neste jogo — mergulho
no mundo do outro para aprender com ele - poderd
vislumbrar uma realidade, por vezes, surreal, pois tendemos
a criar o mito de que a margem é vazia e ndo é capaz de
produzir nada. Ruy Duarte de Carvalho foi um dos poucos
escritores que se dispds a olhar para a margem (os povos do
Sul de Angola) e viver a realidade deles para poder
evidencid-la com propriedade. Nesse sentido, Duarte foi
capaz de reinventar-se também como personagem de si
mesmo. Nesse processo, mostrou o infinito potencial do
“outro” para também reinventar-se, adaptando-se a um
mundo que insiste em tentar exclui-lo.

Foi justamente essa caracteristica do autor que me
causou identificagio imediata, quando iniciei minha pesquisa
para este trabalho. Isso, porque tive a oportunidade de viver
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uma experiéncia semelhante durante a Graduagio em Letras
(2008-2012), nesta Universidade. Tal experiéncia consistiu na
realizacio de trabalho de campo no bairro Restinga', em
Porto Alegre (Projeto de Pesquisa? A vida reinventada:
pressupostos tedricos para a criacdo e andlise de acervo de
narrativas orais), em que tinhamos contato com alguns
narradores orais que se disponibilizaram a nos contar
histérias. Sendo assim, a experiéncia nortear4 este trabalho: a
de Ruy Duarte de Carvalho e a minha.

1. Quando as histérias se cruzam...

E quem narra ndo h4 de ter-se, ele também,
que dar-se a contar?

(Ruy Duarte de Carvalho - 2007)

A ideia aplicada neste trabalho n3o surgiu do acaso, mas
pode ser entendida como sendo a continuagdo do Trabalho de
Conclusio de Curso3, apresentado em 2012. Neste, procurei
mostrar os porqués de considerarmos os narradores orais da

' Um bairro distante do centro da capital gatcha, criado

intencionalmente em funcdo de um projeto que visava livrar os
bairros centrais (ou limpa-los) dos pobres que “impediam” o
crescimento metropolitano.
2 O Projeto A vida reinventada: pressupostos tedricos para andlise e
criagdo de acervo de narrativas orais (2008-2013) possui uma dupla
orientagdo: propde-se tanto a construir espagos de arquivamento e
divulgacio de narrativas orais registradas em 4dudio ou em video
como a propor recortes tedricos e metodoldgicos interdisciplinares
que viabilizem o tratamento e a interpretacio do material
produzido. Disponivel em:
http://www.ufrgs.br/vidareinventada/site/.
3 Disponivel em:
<https://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/56159/00085
9960.pdf?’sequence=1>.
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Restinga legitimamente autores. E, ao evidenciar esses
narradores, observei que minha participacdo ativa no projeto
também precisava ser mostrada, nio de modo que apagasse a
presenca deles, mas como forma de compreensdo da relagio
estabelecida entre pesquisadores e narradores. Tal
experiéncia, vivida com a intensidade que somente a situagio
real proporciona, resultou em mais uma narrativa, a minha
como mediadora que entrou na histéria sem saber ao certo
como ela acabaria.

Sobre a “Histéria” Walter Benjamin afirma que “A
verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado sé
se deixa fixar, como imagem que relampeja
irreversivelmente, no momento em que é reconhecido”
(BENJAMIN, 2011, p. 224). Fixar no presente o passado de
um grupo é o modo de reconhecer esse passado e justificar
acontecimentos que, em alguns casos, nio passam de fruto de
uma heranga dolorosa. Contudo, a maioria dos registros,
realizados pela Histéria e também pela Literatura, sio
tendenciosos, pois partem da visio das classes dominantes
sobre o outro. Com isso, aos principais protagonistas da
histéria sé resta assistirem a versio estereotipada e
folclorizada que a sociedade cria a seu respeito.

Conscientes dessa realidade, no grupo de pesquisa
mencionado anteriormente, buscamos fazer o caminho
inverso: deixar o ‘outro’ dar a sua prépria versio sobre a
histéria vivida, tanto particular quanto coletiva. Nio nos
colocamos como exploradores, mas como mediadores
dispostos a ajudar os colaboradores (narradores que se
propuseram a contar histérias)4 no processo de reconstrugio
da histéria do bairro Restinga. Dessa parceria surgiu um

4+ Os principais narradores foram: José Carlos dos Santos
(conhecido como Beleza), Jandira Consuelo Brito, Alex Pacheco e
Marco Antonio de Almeida (conhecido como Maragato).
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trabalho com uma dimensio n3o prevista anteriormente,
pois, além de contar histérias, também foram nos trazendo
suas producdes pessoais: poesias, contos, esculturas,
manifestos. Isso nos gerou um grande dilema: como
manipular todo o material que eles nos disponibilizavam sem
que ocorresse algum tipo de apropriagio? A manifestacdo de
tal preocupagdo vai ao encontro do que Ruy Duarte de
Carvalho também defendeu:

Certas elites, assim, parece nio se aperceberem de que,
actuando como actuam em relacdo a producio e 2
rentabilizacdo da memédria, estio nio sé a fazer o jogo dos
poderes nacionais centrais, que apenas se viram para as
expressdes culturais com vista a cristalizd-las em
curiosidades, exotismos e folclores para melhor se servirem
ou desembaracarem-se delas, mas também a do dominio
hegeménico de um certo ocidente que usa os préprios

ocidentalizados como seus agentes. (CARVALHO, 2008,
p- 58)

E, tal qual Ruy Duarte em Angola, aderimos a uma
causa, um tanto quanto solitdria, que visava abrir espaco na
academia para que aqueles de quem se costuma falar
pudessem falar por si mesmos. Considerando a hegemonia
dos poderes constituidos, realizar tal trabalho exigiu muito
esforco e persisténcia, visto que os “poderes actuais herdaram
dos poderes coloniais ndo s6 o lugar da decisdo, mas também
o ingulo da visio” (CARVALHO, 2008, p. 43). Nesse
sentido, a experiéncia adquirida pelo contato com o ‘outro’,
buscando modos de dar visibilidade 4 sua histdria e negociar
reciprocamente subjetividades e identidades, permitiu
também observar que muitos autores também defendem esse
ingulo de visdo.

Segundo José Jorge de Carvalho (2001, p. 120) a

“condicio da subalternidade é a condigdo do siléncio”. Nesse
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contexto o autor retoma a discussio antes proposta por
Gayatri Spivak em seu cldssico texto Pode o subalterno falar?
para refletir sobre a perspectiva de um olhar pds-colonial. Em
tal perspectiva aquele que se encontra na condi¢io da
subalternidade precisa, de algum modo, representar-se para
conseguir adentrar espacos de poder e enfim ser ouvido.
Contudo, o autor esclarece:

No momento em que o subalterno se entrega, tio somente,
as mediacdes da representacio de sua condi¢do, torna-se
um objeto nas mios de seu procurador no circuito
econémico e de poder e com isso ndo se subjetiva
plenamente. No capitalismo, o individuo que ndo controla
os meios de produgio se faz representar, nio enquanto
sujeito, mas enquanto um valor de troca. (JORGE DE

CARVALHO, 2001, p.120)

Nesse tipo de ocorréncia, conforme também afirma o
autor, hd o que podemos chamar de transmutagio (de re-
presentacdo para a-presentagdo), que é a principal causa do
surgimento de imagens distorcidas sobre o outro. Nesse caso
ele deixa de ser representado como sujeito para ser
apresentado como produto. Essa pritica tornou-se comum
apds o periodo colonial e difundiu-se globalmente, de modo
que até aqueles que sofrem o abuso contribuem para a
manutengio desse sistema universal. Isso porque, de acordo
com essa légica redutora, como critica Frantz Fanon (1975, p-
26) “um individuo deve tender a assumir o universalismo
inerente a condi¢do humana”.

Sendo assim, a consciéncia de tais fatos nos levou a
elaborar estratégias que assegurassem o protagonismo dos
colaboradores do projeto. Viabilizamos a publicagio de um
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livio> com as poesias do Alex e da Jandira, produzimos
DVDs com as histérias contadas, realizamos exposicdes
temAaticas em conjunto com eles em diferentes escolas da
Restinga. Essa parte visava a envolver a comunidade no
reconhecimento das origens do bairro. Além disso, sempre
que surgia uma oportunidade, em eventos na Universidade,
os conviddvamos para falarem do projeto e da importincia do
trabalho para o fortalecimento da identidade coletiva do
bairro.

Estabelecemos com eles um relacionamento motivado
pela troca de conhecimentos e respeito. De modo semelhante
Ruy Duarte baseou seus estudos em Angola:

A minha atividade de antropélogo em busca nio de
sobrevivéncias culturais ou universos ‘primitivos’, ou
‘arcaicos’, mas sim dos termos da pratica social de
comunidades bem do presente, e das respostas econdémicas,
culturais e até politicas que elas produzem para confrontar-
se a um presente que ndo as ouve e nem as poupa, tem-me
permitido  recolher testemunhos que dio voltas
surpreendentes ao uso da lingua portuguesa, os quais gravo
e transcrevo com hesitagbes, siléncios e tudo.

(CARVALHO, 2008, p. 187)

Observamos o cuidado que Duarte empreendia para
manter a fidelidade dos relatos, pois, de algum modo,
acreditava no poder que esses testemunhos poderiam ter para
uma possivel “hipétese de intervencio na revitalizacio da
lingua portuguesa a partir de Angola” (CARVALHO, 2008,

p. 187). Assim como Ruy Duarte, nés acreditamos que a

5 Lancado na Feira do Livro de Porto Alegre, em 2009:
PACHECO, Alex. Poemas em versos aos coragdes. Porto Alegre:
Evangraf: Pré-Reitoria de Extensdo da UFRGS, 2010.
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margem pode contribuir para a formagio de uma consciéncia
social coletiva, despida de preconceitos e lugares comuns.

2. Quando a vida e o espaco se entrelagam...

A paisagem esta 14, para dizer que o mundo exterior
existe e nos escapard sempre um pouco, a revelia dos
nossos desejos e dos nossos talentos.

(Ruy Duarte de Carvalho - 2005)

A minha experiéncia de campo permitiu perceber que hé
uma ligagio muito forte entre as pessoas e o espago vivido.
Veremos que tal relacdo de pertencimento resulta no
entrelacamento dessas vidas. Sendo assim, tracaremos um
paralelo entre as observacSes que presenciei no trabalho de
campo da pesquisa mencionada anteriormente, e as
observacdes feitas por Ruy Duarte de Carvalho em seu
trabalho no deserto do Namibe, incluindo também a relagcao
do autor com o espacgo da sua aplicacdo.

O imbricamento entre o espago geogrifico e a vida
daqueles que o ocupam fica evidente na obra de Ruy Duarte
de Carvalho, pois, conforme aponta, para os Kuvale a vida e
o meio ambiente eram indissocidveis. Em relacio a isso,
Duarte faz uma leitura do espaco Kuvale tendo o cuidado de:

Trabalhar todo o aspectro da matéria acumulada pela via de
uma especulacio que lidasse com as cargas seminticas e
simbélicas da terra, da 4gua, do ar e do fogo. A terra e a
dgua associadas a questdo do meio e do sistema produtivo,
o ar (o espaco) a mobilidade econémica e sociolégica, o
fogo A substincia dos cédigos e da cultura. (CARVALHO,
2000, p. 127)

Conforme depreendemos do trabalho do autor, para o
povo Kuvale a terra, a 4gua, o fogo e o ar representam a
prépria vida do grupo. A manutengio desse sistema acontece
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devido ao cultivo de tradi¢cdes que renovam e conservam seus
costumes e rituais. E, até mesmo para esse intento contam
com a ajuda do meio em que vivem, pois, o desinteresse pela
regido desértica, habitada por essa sociedade, deve-se ao fato
de ser um ambiente indspito para os ocidentais. O pastor que
Duarte descreve esta integrado ao seu meio porque o conhece
intimamente, sabe interpreti-lo como ninguém. Isso pode ser
verificado no seguinte trecho de Vou l4 visitar pastores:

Nio leu Cruz de Carvalho nem fez as contas que este
apresenta a partir de suas experiéncias e de outras
comprovadas pela Africa fora sobre indices de
rentabilidade que d3o vantagem & pastoricia sobre a
pecudria, mas estd ciente que as técnicas que utiliza sdo as
mais aptas a aproveitar os recursos naturais e a extrair-lhes
o mais equilibrado rendimento energético. E sabe tudo do
gado que tem. Que ele é o exacto gado que lhe convém ter
para actuar sobre o terreno que explora, diverso e extenso, a
dar uns pastos aqui, outros 14, uns agora, os outros mais
depois, e maximizar-lhe as potencialidades sem ter tido
jamais acesso, todavia, a qualquer tratado de zootecnia. Ele
sabe que o gado que tem é que sabe andar, tem pernas, tem
cascos grandes e duros, pode resolver sem dificuldade
grandes deslocacdes didrias tanto para beber quanto para
comer, e se for preciso bebe s6 de dois em dois dias, resiste
bem ao calor e & sede, moderado de bossa mas generoso de
pele, e essa é a sua qualidade primeira. (CARVALHO,
2000, p. 128)

Verificamos a descrigdo de um sistema baseado na
harmonia e no respeito pela natureza, e isso faz com que os
recursos nio se esgotem, mas sejam renovados. Tal modo de
vida somente se mantém porque visa “mais o equilibrio do
que o crescimento” (CARVALHO, 2000, p. 133), em oposi¢io
a todos os sistemas ocidentais e capitalistas. Essa questdo é
também a que faz com que os ditos “civilizados” os
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considerem “selvagens”, pois que tipo de ser humano dotado
de “inteligéncia” seria capaz de dispensar o lucro?

A constatacdo de que h4 uma ligagio sobrecomum entre
os pastores e a terra ndo nos surpreende, pois é algo
constantemente observado nos romances pds-coloniais
africanos. Contudo, o que é sobrecomum ¢ a ligagdo de Ruy
Duarte com a terra africana, visto que nio nasceu na Africa,
mas em Portugal. E, no entanto, isso nio impediu que
passasse parte de sua infincia e adolescéncia a percorrer o
deserto africano, junto de seu pai, cacador de elefantes; sua
relacio de pertencimento aquela terra nasceu dessa
experiéncia, assim como podemos inferir no seu texto
autobiografico®:

Elaboracdes e ruminagdes, teoria ajudando, foi quase
sempre sé depois. Ndo me lembro de ter vindo ao mundo,
evidentemente, mas em compensagio lembro-me muito
bem de ter mudado inteiramente, tanto de alma como de
pele, uma meia dizia de vezes ao longo da vida. De que
havia uma matriz geogrifica e de enquadramento
existencial que essa é que era a minha, dei conta ai pelos 12
anos a comer pio e com um ataque de solucos no meio do
deserto de Mociamedes, por alturas do Pico do Azevedo.
Isso continua a vir-me sempre a ideia de cada vez que
ainda por 14 passo e se calhar é para isso mesmo que ando

sempre a ver se passo por ld&. (CARVALHO, 2005b, s/n).

Observamos que Duarte reconhecia-se naquela
paisagem, sentia-se parte dela. Nesta foi nutrindo, desde
crianga, a substincia do seu imaginério. A conjugag¢io da vida
com a paisagem a ditar os rumos da existéncia; para o autor,

¢ Publicado no site BUALA, coordenado por Marta Langa, em 12
de agosto de 2010, e, conforme indicagdo do site, retirado na
Editora Cotovia.

298




é disso “que se faz a emocdo. Conjugacio de dados, ou de
acasos, nio d4 para inventar” (CARVALHO, 2007, p. 115).
Desse modo, sio compreensiveis suas constantes crises de
consciéncia, pois se encontrava na situacio do sujeito
externamente fora de lugar aos olhos de todos, devido a sua
cor e nacionalidade. Apesar disso, afirma que “sem nunca ter
pedido desculpa a ninguém por ser branco, eu viro é muito
preto por dentro” (CARVALHO, 2007, p. 107).

A sua condic¢do de angolano por opcdo, por amor aquela
terra, aquelas paisagens, aquele deserto que o seduziu desde a
infincia, fez com que se tornasse a figura Unica capaz de
olhar o mundo de forma tio singular. Apds muitas viagens, e
estudos, voltou para Mocimedes para realizar o grande
empreendimento de sua vida: ver, ouvir...viver a vida do
“outro”. Foi ousado e corajoso para adentrar o deserto
inéspito do Namibe e, enfim, nos presentear com o vasto
deserto do Namibe. Deserto esse que compds o panorama de
sua existéncia, e para onde, a seu pedido, suas cinzas foram
langadas em 2010... Seu dltimo reduto.

A minha experiéncia n3o atingiu proporc¢des tdo
profundas quanto as de Ruy, o que pode ser compreensivel
pelo fato de ter ocorrido em contexto diferente: o ambiente
urbano. Nesse caso nio hid a poeticidade da paisagem a
compor versos, mas a imagem da rudeza da sobrevivéncia em
ambientes sem planejamento e infraestrutura. O que
aproxima essas histérias é a vida das pessoas que habitam
esses dois lugares. O deserto, apesar de ser belo, nio
apresenta condi¢Ses ficeis de sobrevivéncia: “A seca é um
drama que ciclicamente se repete nas calcinadas vastidGes
desses dilatados suis” (CARVALHO, 2008c, p. 29). Nas
periferias das grandes cidades, como a Restinga, as pessoas
precisam conviver com o esgoto saindo na rua, as drogas
consumindo as criangas e jovens e a violéncia decorrente
delas, além de outros flagelos.
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Em ambos os casos hé a iniciativa do poder constituido
de desagregd-los da esfera representativa do Estado e de
coloc4-los numa condigio subalterna (fora do 4ngulo de visio
do mundo). Essa elite prima pela beleza, pela limpeza
(mascaramento da imperfei¢io) e despreza tudo quanto
represente o seu oposto (o fedor da pobreza). Rodolfo Kusch,
em sua America Profunda, faz um esbogo dessa questio:

La categoria bésica de nuestros buenos ciudadanos consiste
en pensar que lo que no es ciudad, ni précer, ni pulcritud
no es mis que un simple hedor susceptible de ser
exterminado. Si el hedor de America es el nifio lobo, el
borracho de chicha, el indio rezador o el mendigo hediento,
serd cosa de internarlos, limpiar la calle e instalar bafios
publicos. La primera solucién para los problemas de
America apunta siempre a remediar la suciedad e implantar

la pulcritud. (KUSCH, 2000, p. 13)’

Como afirma Kusch, a solugdo é a limpeza, e se isso ndo
for possivel, entio, mascarar e enfeitar a pobreza/sujeira,
fazer dela um produto exdtico para o deleite dos turistas.
Para Ella Shohat e Robert Stam tal situa¢do acontece porque
o mundo apenas substituiu o controle colonial por um
“neocolonialismo” assistido, “ou seja, uma conjuntura na
qual o controle politico e militar deu lugar a formas de
controle abstratas, indiretas, em geral de natureza

7 A categoria basica dos nossos bons cidaddos é pensar que aquilo
que nio é cidade, nem heréi, nem asseio ndo é mais que um fedor
suscetivel de ser exterminado. Se o mau cheiro da América é a
crianga lobo, o bébado, o rezador indiano ou o mendigo fedorento,
serd caso de interni-los, limpar as ruas e instalar banheiros
ptblicos. A primeira solucdo para os problemas da América
sempre aponta para remediar a sujeira e implantar o asseio.

(KUSCH, 2000, p. 13, traducio nossa).
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econdmica, que dependem de uma forte alianca entre o
capital estrangeiro e as elites locais” (SHOHAT; STAM,
2006, p. 42).

Contudo, esquecem-se do imenso potencial daqueles que
vivem a margem. No caso da Restinga isso se confirma, pois,
as histérias narradas pelos moradores que colaboraram com o
projeto eram povoadas de lutas e resisténcia. O Beleza,
morador do bairro desde a sua fundacio, é um agitador
assumido que sempre liderou e representou a comunidade em
defesa dos direitos coletivos. Alessandra Bittencourt Flach,
em sua tese de Doutorado®, descreve com fidelidade esse
sujeito carismditico que “constréi para si a imagem do
homem que sabe pouco, que tem pouco estudo, mas, apesar
disso, principalmente nas suas narrativas, consegue superar,
com astlcia e tética, os inforttnios” (FLACH, 2013, p. 12).

Tal protagonismo de Beleza concretiza- se em contato
com o espaco urbano, cada conquista representa uma
alteracdo no panorama. Isso significa melhorias para todos,
mudanga de dire¢io no destino coletivo. Desse modo, o
sujeito subjetiva-se e torna-se personagem de si mesmo, pois
os outros acabam criando expectativas em relagio ao seu
comportamento. Sendo assim, ele assume o papel do heréi,
do defensor dos fracos, o representante da minoria. A forga
de seu discurso, conforme Paul Zumthor, “funda
definitivamente a sua realidade” (ZUMTHOR, 1997, p. 285).
E, assim, o espaco urbano adquire um sentido
supervalorizado, visto que é a razio de existéncia da
coletividade e seu territério de lutas.

Cada lugar do bairro: pragas, terrenos baldios, vielas,
esquinas, becos era carregado de memdrias, conforme as
descricdes de Beleza nos momentos em que nos mostrava

8 Tese apresentada ao Programa de Pés-Graduagio em Letras da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em 2013.
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fotos ou enquanto realizdivamos caminhadas pelo bairro. Ele
sempre lembrava que as criangas precisavam saber dessas
coisas para que esse passado nio terminasse por ser esquecido
e também para nio serem manipuladas. A preocupacio de
Beleza partia do seu conhecimento sobre as relagdes de poder
que estdo implicadas no controle politico do espago
geografico. Este, para Ruy Duarte, é o “lugar privilegiado da
expressio de um conjunto de processos [produtivos,
apropriativos, disputativos] que exprimem a realizacio de
multiplas praticas determinadas por um conjunto de
estruturas” (CARVALHO, 2008, p. 100).

Em relagio a essa questio, Beleza comentava que ainda
havia muitas 4reas abandonadas na Restinga, servindo
apenas como depésito de lixo. Mas quando os moradores se
reuniam e limpavam para transformar em uma 4rea de lazer
para as criangas jogarem e brincarem, enquanto os pais
juntavam-se para tomar um chimarrio, logo aparecia o dono
(geralmente a prefeitura ou algum herdeiro que nunca sequer
tinha pisado no bairro). Quanto a isso, o narrador bem-
humoradamente acrescentava: “Quando o filho é bonito todo
o morro é pai”. Observa-se que os interesses dos moradores
em relagio aos espagos do bairro eram diferentes dos
interesses  daqueles que o viam apenas como
empreendimento imobilidrio.

Ruy Duarte de Carvalho, no ensaio A casa, o domicilio e a
residéncia como expressdes de territério social, produtivo e
simbélico (apresentado na Escola de Arquitectura da
Universidade Agostinho Neto, em 2002), traz uma definigdo
que se aplica bem ao que foi mencionado:

Quando uma por¢io de meio geografico [...] adquire os
contornos de um espago econdmico, social, politico ou de
representagdo, afecto também, portanto, ao dominio do
simbélico, passa assim a constituir-se como um espaco
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geogriafico controlado, explorado, vivido e pensado, isto é,
como uma por¢io do espagco social politicamente

produzido. (CARVALHO, 2008, p. 100).

No ensaio o autor refere-se aos contornos da ocupagio
do espaco urbano em Angola, apés a colonizagio. Contudo,
observamos que pode ser aplicado ao caso da Restinga
porque, ao que tudo indica, as relagdes de poder em relagdo a
apropriacdo da terra parecem iguais em toda a parte. Desse
modo, fica evidente a politica de exclusio que relega aos
pobres as 4reas mais remotas (periferias) e morros (que
viram favelas). Os pastores do deserto do Namibe, conforme
depreendemos da obra de Ruy Duarte, também foram
vitimas desse tipo de apropriacdo: as dreas mais férteis lhes
foram, lentamente, sendo tomadas pelos brancos
(mercadores e exploradores), restando-lhes migrar para o
interior do deserto 4rido, a fim de assegurar a sobrevivéncia
da etnia.

Cabe ainda sublinhar, conforme péde ser observado, que
a magia da paisagem fascina o seu interlocutor, projetando
significados tinicos. Rogério Haesbaert (2013, p. 148) comenta
que a imaginagio nos permite ‘“expressar todos os

” O cardter

sentimentos e todos os espagos do mundo.
libertador e lirico da poesia autoriza o sujeito a criar e a
transgredir as fronteiras da racionalidade. Ruy Duarte de
Carvalho foi seduzido pelo Sul e expressou seu

encantamento com uma poesia que também seduz o leitor:

Estas baias
O que hé4 aqui
é ter-se a justa percepcio do espaco
e as importantes coisas que o sustém:
0 exacto norte que o temor encerra;
a votiva escraviddo que o mar inspira;
o leste e 0 som remoto de uma extinta gléria;
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o sul magnético

e a festa que anuncia. (CARVALHO, 2005, p. 59)

Com isso, é possivel inferir que as paisagens naturais
parecem ser dotadas de um poder capaz de suscitar o
arrebatamento, diferentemente das imagens que povoam o
imagindrio dos que habitam as periferias das grandes cidades.
Somente uma alma sensivel de poeta poderia ver através de
suas “imagens desvisualizadas”. E, assim como Duarte
cantou o Sul de Angola, Alex Pacheco, timido morador da
Restinga, cantou a esséncia do seu espaco com toda a
inspira¢do da imaginacdo:

Em vias de uma urbe (quase humanas)

Se eu vagueio por intimeras vias

De uma urbe dentro de sua negrura

T3ao insélita...quase solita.

Se eu vagueio por essas vias

Nio visualizo um fulgor dardejante;

H4 sombras

H4 imagens desvisualizadas

Em uma urbe em corpos amorfos

H4 pensamentos mérbidos

Ha4 sentimentos 4lgidos

Ha passos aqui

Ha4 passos acol4

Todavia em horizontes que trilhamos

Serd que devemos deflorar

Nossa prépria esséncia?

Na Urbe tantas

Vias onde fulgores licidos;

Porém tio longinquo do 4mago. (PACHECO, 2010, p. 15)

O poeta extravasa o seu sentimento de pertencimento se
subjetivando na poesia que explora a sensibilidade e a
profundidade das sensagGes: sombras, imagens desfiguradas,
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corpos disformes, etc. Tal relagio do sujeito com a poesia
explica-se, segundo Gaston Bachelard, porque “a imaginagio
se coloca no lugar onde a fungio do irreal vem seduzir ou
inquietar — sempre despertando - o ser adormecido em seus
automatismos” (BACHELARD, 1988, p- 107).
Reconhecemos, na poesia do Alex, os tracos de sua
personalidade comedida e introspectiva. Contudo, isso nio
significa passividade, pois seus relatos revelam um sujeito
critico e consciente de seu papel social.

Essas relacSes entre sujeitos completamente diferentes
(Beleza e Alex) — mas unidos pela mesma causa, o bem-estar
coletivo da comunidade -~ geram a fundagdo de uma histéria
coletiva que precisa ser observada dentro de seu contexto.
Isso se torna importante para a compreensdo da sociedade
contemporinea, pois, falar desses grupos sem estar em
contato direto com o seu mundo, sem “estar 14”, como
sempre argumentou Ruy Duarte de Carvalho, pode acarretar
leituras distorcidas e enganosas. E preciso viver a
experiéncia, sentir o outro, para, assim, compreender as suas
relacdes pessoais e espaciais. Com isso, poderemos fazer jus a
verdade que nos permitird representé-lo de modo a ndo haver
apropriagdo.

3. Quando se aprende a ouvir...

Escutar um outro é ouvir, no siléncio de si mesmo,
sua voz que vem de outra parte.
(Paul Zumthor - 2007)

O ato de ouvir é uma questdo primordial para qualquer
antropdlogo ou sujeito que pretenda penetrar na vida de
sociedades, a fim de tentar entender seus modos de ser e estar
no mundo. Contudo, a dificil arte de ouvir o outro é o grande
desafio nessa interagio. Para Zumthor, a partir do momento
em que eu me disponho a ouvir, “Essa voz, dirigindo-se a
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mim, exige de mim uma atengio que se torna meu lugar, pelo
tempo dessa escuta” (ZUMTHOR, 2007, p. 84).
Infelizmente, nio estamos habituados a ouvir, sé a falar.
Esse fato é o reflexo da sociedade moderna, que nos
impulsiona a agir, a fazer, a lutar e a correr contra o reldégio
todos os dias. A ansiedade é estimulada por esse ritmo
frenético, que nos aprisiona e impede de desenvolver o
aprendizado da escuta.

Receio que por muito tempo estive nessa prisdo, mas a
consciéncia de estar nesse estado foi o primeiro passo para a
liberdade. Com isso aprendi que, para ser um bom ouvinte, é
preciso ter paciéncia, disposi¢do e, sobretudo, aprender a
cultivar o siléncio. Além do mais, nio se desenvolve essa
capacidade apenas com a leitura, precisa-se da presenca do
outro. O trabalho da pesquisa A wvida reinventada,
desenvolvido na Restinga, foi a minha primeira fonte de
inspiracdo para o aprendizado da escuta. A medida que eu
ouvia as histérias que eles contavam aumentava o meu
desejo de ouvir, pois também me sentia representada, como
se fosse o eco da minha prépria voz. Talvez porque, de
acordo com Zumthor, a voz possua uma forma tnica “ligada
para ndés ao sentimento de sociabilidade” (ZUMTHOR,
2007, p. 86).

A outra fonte de inspiragio eu encontrei na leitura da
obra de Ruy Duarte de Carvalho. A sua producio literaria
me fez refletir profundamente sobre a minha prépria
experiéncia, pois Duarte, além de ter sido um grande escritor,
foi um ser humano fora do comum. Seu jeito singular no
trato com a alteridade me fascinou desde as primeiras
leituras. Tal comportamento do autor pode ser verificado no
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excerto® abaixo, em que ele descreve uma conversa sua com
um “mais-velho”, chamado Trindade:

........ estamos a falar sé entre nds, disse-me entio o
Trindade .............. e disse-me ainda coisas que eu agora até
nem escrevo, seguindo um critério c4 meu, nio porque
entenda que excedem o que também eu sei e j4 terei dito e
escrito noutras ocasides, antes porque aquilo sobre o que o
mais-velho discorreu a seguir me convence que contar tudo
quanto ele me estava a dizer seria afinal estar a trair-lhe,
porque ele estava a contar essas coisas ali s6 entre nds, e eu
agora estou a escrevé-las para um leitor comum

qualquer......cccueeee. (CARVALHO, 2009, p. 218)

O que observamos é um quadro que mostra a habilidade
de Duarte na arte de ouvir, demonstrando que nem tudo o
que ouvimos durante a contagio de histérias deve ser
reproduzido, ou transcrito. H4 coisas que o narrador nos
revela no calor do momento, amparado no pacto de confianga
estabelecido entre ele e ndés pesquisadores, de cardter muito
particular. Por isso, precisamos, a exemplo de Ruy Duarte,
ser sensiveis a essas questdes. E, quando isso acontece, nés
entramos no jogo, transformando-nos em parte do enredo;
afinal, todos nés temos as nossas motivagdes para “estar 13”.

O Ruy tinha as suas, nunca as revelou de todo, mas,
como era de seu feitio, deixou-nos insinuacdes, suposigdes...
para que pudéssemos tirar as nossas proprias conclusdes.
Aliés, ele transpds para a escrita seu jeito de nunca dizer
tudo, as marcas da oralidade: os muitos pontinhos que
demarcam os espagos do pensamento, no texto, e exigem de

9 Retirado do seu tltimo livro publicado (A terceira metade), o
terceiro da trilogia Os Filhos de Préspero. Os dois anteriores
foram Os papéis do inglés e As paisagens propicias, respectivamente.
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nés uma participagio mais ativa. Um exemplo disso
encontra-se no magnifico didlogo entre ele e o seu fiel
companheiro de viagens Paulino™:

.......... ja andei um tanto e tal por essa Namibia fora, até
hoje, [...] ... a ponto de a gente agora, Paulino, j4 nio
termos a mesma idade que era a nossa entio ......... o tempo
do principio desta estdria pertence j4 a um passado que é
nosso também ...... tem passados, sim, que nio acabam
nunca ..... ou entio nio tem passado que nio exista so,
refeito, num qualquer presente que o pré-faz sempre de
novo, e diferente ........... mas isso é outra conversa e para as
conversas que eu quero ter com vocé agora, o que a mim
mais me espanta e andarmos assim ainda a trabalhar juntos
e a esquiar de jipe pelas dambas felfinas destes desertos
todos, sempre a falar do mesmo mas nunca, jamais, da
mesma maneira, porque afinal falamos nio é de um
qualquer passado, nosso ou alheio, mas de um processo em
CULSO .ovvvrinnes falamos antes, de cada vez de novo, é mais
para garantir devir 2 histéria....... e é para encerra-la, a essa
longa histéria, desta vez agora? ... e isso é coisa para

saber mais como? ....... (CARVALHO, 2009, p. 14).

A histdria referida acima faz parte da trilogia Os Filhos
de Préspero, mencionada antes, e diz respeito aos papéis do
inglés (histéria iniciada no livro que também possui esse
nome), cujo rastro Duarte vem perseguindo desde l4. A
pretexto dessa busca a histéria acontece, e ndés vamos
desvendando o cenério das deambula¢des de Ruy Duarte e
Paulino. Este, a essa altura, manifesta o seu protagonismo,
sendo que tal destaque vai acontecendo naturalmente, pois a
medida que sua presenca vai se insinuando nas narrativas, ele

© Companheiro de viagens de Ruy Duarte desde o inicio de suas
,

deambulagdes pelo deserto. E um personagem que estd presente

em, praticamente, todas as narrativas do autor.
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vai passando a compartilhar o mesmo espago que o narrador.
Outra coisa que chama a atengido sobre esse personagem é a
sua disposicdo para ouvir. Ruy Duarte, ao andar sozinho por
aquelas veredas, acabou criando um grande laco de amizade
com ele, tendo-o, inclusive como confidente.

Por fim, a experiéncia de ouvir o outro é, sobretudo, um
exercicio humanizador e transformador. Walter Benjamin
(1994, p. 114) afirma que “as agdes da experiéncia estdo em
baixa”. Nesse caso o autor refere-se i fragilidade trazida pela
guerra, mas observamos que, apesar de nio termos mais tal
situacdo, a experiéncia continua em baixa. E uma das razdes
é que as pessoas nio tém mais tempo para “ouvir”,
especialmente aqueles “mais-velhos”, como refere Ruy
Duarte, os legitimos detentores do saber. Nas sociedades em
que os valores tradicionais sio cultivados e mantidos, como
os pastores Kuvale, esses mais velhos sio considerados
sabios. Contudo, nas sociedades em que prevalece a cultura
ocidental, eles nem sequer encontram lugar, quanto mais
alguém para ouvi-los. Com isso estamos vivendo uma séria
crise da experiéncia, conforme explica Benjamin:

A natureza e a técnica, o primitivismo e o conforto se
unificam completamente, e aos olhos das pessoas, fatigadas
com as complica¢des infinitas da vida didria e que veem o
objetivo da vida apenas como o mais remoto ponto de fuga
numa intermindvel perspectiva de meios, surge uma
existéncia que se basta a si mesma, em cada episddio, do
modo mais simples e mais cdmodo (BENJAMIN, 1994, p.
118-119).

Sendo assim, o descrédito pela experiéncia demarca
também o seu fim, levando igualmente a extingdo da arte de
narrar, pois “A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a
fonte a que recorrem todos os narradores” (BENJAMIN,

1994, p. 198). Com isso, podemos acrescentar que a arte de
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“ouvir” também estd em baixa, pois Benjamin (1994, p. 213)
afirma que quem “escuta uma histdria est4 em companhia do
narrador”, no entanto, as tribula¢des da vida contemporinea
nos impelem para o isolamento da leitura solitiria. Nesse
sentido, tanto o projeto de Ruy Duarte quanto o trabalho de
pesquisa desenvolvido na Restinga vém estimular esses
valores e, além disso, tentar contribuir para a reversio dessa
crise que afeta as sociedades ditas “civilizadas”.
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Angola e Brasil: cartografia inventada em Nacao
Crioula, de José Eduardo Agualusa

Mariana Paiva

Mesmo o mais distraido dos leitores sabe que a fic¢do
tudo pode: a ela é permitido criar novos mundos, explorar
sensacdes desconhecidas e até mesmo alterar o rumo de
histérias passadas. Nas piginas de um livro, um escritor pode
escolher o caminho de reescrever — a sua maneira, é claro -
dias j4 vividos em seu pais de origem. Ou entdo subverter a
geografia dos mapas colados nas paredes das salas de aula,
como faz José Eduardo Agualusa em Nagdo Crioula.

O livro, que carrega o subtitulo de a correspondéncia
secreta de Fradique Mendes, tem, em lugar de capitulos, cartas.
Sio elas, alids, que deixam ainda mais evidentes as relagdes
aqui pensadas entre Angola e Brasil. Além do préprio
conteddo da correspondéncia quase sempre enviada pelo
portugués Fradique Mendes, protagonista do livro, as cartas
também expressam seus trinsitos por meio dos lugares de
onde o remetente escreve: Olinda, Rio de Janeiro, Bahia e
Luanda, dentre outros.

Unidos pela coloniza¢do portuguesa, Brasil e Angola
aparecem em Nagdo Crioula - como em Milagrdrio Pessoal,
outra obra do mesmo autor - como paises irmdos. E quase
como se nio houvesse um oceano inteiro a separar um do
outro, dada a proximidade que o livro faz parecer existir. Isto
sem deixar de mencionar a questio da lingua portuguesa,
utilizada aqui como um instrumento capaz de reescrever a
histéria, alterando o curso dos acontecimentos. Sendo escrito
como uma reagio ao colonialismo portugués, o livro se
apresenta como um texto pés-colonial, oferecendo rasuras ao
discurso e a histéria de Portugal. No mesmo sentido, Ana
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Mafalda Leite (2003, p. 37) discorre sobre os textos pés-
coloniais, que ela considera como “Contradiscursivos e
desconstrucionistas, revitalizam a percepcio do passado e
questionam os legados econémicos, histéricos e literarios”.

A mesma autora chama a ateng¢do para um possivel
engano com o conceito de lusofonia. E que o leitor
desavisado pode se enganar ao entender que, ao utilizar a
lingua do colonizador para contar sua histéria, o colonizado
(ou ex-colonizado) termina por estender ainda mais a relagdo
de poder e dominacio com a metrépole, dando-lhe uma
sobrevida. Por isso, ela considera:

Embora na mesma lingua, e essa é talvez uma das
armadilhas do conceito de lusofonia, a textualidade é
culturalmente outra, translinguistica e transcultural; por
isso, ler, a0 mesmo tempo que é traduzir, é também recriar,
o que nos obriga a deslocacio do lugar do mesmo,
movendo-nos para o espago do(s) outro(s); obriga-nos ao
esforco de movimentagdo dialéctica de lugares, em
interacdo dinimica e obriga-nos a encarar a lingua como
geologia de formas e uma complexa tessitura cultural

(LEITE, 2003, p. 38)

Assim sendo, muito mais do que usar a lingua
portuguesa para expressar aspectos do colonialismo
portugués e suas influéncias, José Eduardo Agualusa a utiliza
como ferramenta para recontar a histéria 3 sua maneira,
rasurando a histéria oficial, ora trazendo o escritor Eca de
Queirdés para dentro de sua trama, ora tornando “real” um
personagem de ficcdo como Fradique Mendes (personagem
do livro Correspondéncia de Fradique Mendes, de Eca de
Queirés). No livro de Ega, o personagem Fradique tem sua
existéncia quase que provada por depoimentos de pessoas
reais. No de Agualusa, o jogo vai além: o préprio Ega ¢é
trazido como personagem da histéria de sua prépria
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invengdo, num interessante uso de metalinguagem. Nagdo
Crioula é uma terra de possibilidades infinitas: na
correspondéncia trocada entre os personagens, estd mais que
clara a vontade de transcender os conhecidos trinsitos entre
Angola e Brasil, como também da relagio de ambos com
Portugal:

(...) nenhuma cultura existe em isolamento e, uma vez que
o estudo da prépria tradi¢io na escola e na universidade é
considerado garantido, devemos ver quais sio as outras
culturas, as outras tradi¢des, as outras comunidades
nacionais que também s3o comunicadas quando se estuda a

cultura prépria (SAID, 2003, p. 199)

Isto porque, na obra em questio, pensar em Angola é
pensar em Brasil, como também pensar em Portugal. Nio
somente a relagio metrépole-coldnia estd presente aqui; é
preciso perceber também que hi aproximacdes entre as duas
coldnias portuguesas, ainda que a independéncia de cada uma
delas tenha se dado em momentos histéricos bem distintos:
Brasil deixa de ser coloénia de Portugal em 1822, enquanto
Angola sé se desvencilha oficialmente da metrépole em 1975.
Mesmo que findo o trafico de pessoas escravizadas da Africa
(ou de Angola, nesse caso especifico) para o Brasil, as trocas
culturais entre as trés nacdes permaneceram intensas ainda
por um bom tempo. Ou seja, ndo somente de mercadorias e
de escravidio era feita esta relagdo.

Compreender esse cendrio é de extrema importincia em
Nagao Crioula. Na primeira carta enviada por Fradique
Mendes i sua madrinha, a Madame de Jouarre, ele descreve
sua chegada a Luanda, tal qual Pero Vaz de Caminha ao
contar as novidades do Brasil ao rei dom Manoel. Mendes
apresenta, desde as primeiras linhas, a impressio que a
Africa lhe causa:
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Desembarquei ontem em Luanda s costas de dois
marinheiros cabindanos. Atirado para a praia, molhado e
humilhado, logo ali me assaltou o sentimento inquietante
de que havia deixado para trds o préprio mundo. Respirei o
ar quente e himido, cheirando a frutas e a cana-de-accar,
e pouco a pouco comecei a perceber um outro odor, mais
sutil, melancélico, como o de um corpo em decomposicio.

;.

E a este cheiro, creio, que todos os viajantes se referem

quando falam de Africa. (AGUALUSA, 2011, p- 11)

Agarrado aos tradicionais esteredtipos relacionados a
Africa (a pobreza, a sujeira, o estar alheio ao resto do
mundo), Fradique relata & madrinha, ainda nesta primeira
carta, que seu anfitrido em Luanda, o senhor Arcénio de
Carpo, fez fortuna com o trifico de pessoas escravizadas. No
momento seguinte, ele fala do tipo de colonos portugueses
que vive em Luanda: criminosos cumprindo pena de degredo
ou degredados que decidiram continuar na Africa mesmo
depois de cumprir a pena. Também revela que em Angola se
vive praticamente 4 margem de todo o resto do mundo:
Smith, seu fiel escudeiro, nio mais comenta noticias da
Europa, mas causos da vizinhanga africana.

E assim que Fradique Mendes vai narrando, aos poucos,
como se d4 a vida em Luanda. Ampliando o olhar, pode-se
ver que o exercicio é interessante ao proprio autor, que é
angolano: o desafio é de olhar para Angola de outros tempos
com o olhar de um portugués acostumado a vida da
metrépole, alheio (a nio ser pelas informagdes que recebe) ao
que se passa nas ruas das cidades de sua coldénia. Agualusa
empreende um dado retorno que o possibilita, nas piginas de
seu livro, revisitar e reescrever a histéria:

(...) a busca do passado, empreendida pela histéria, decreta
a extingdo das tradi¢des e de seus significados, porque essas
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tradi¢des sdo produzidas por uma visdo critica que nio faz
parte do modo ritualistico com que os mistérios do mundo
eram cultuados e preservados, no passado. (FONSECA,
2002, p. 10)

Assim, para além de reencenar a histéria, o autor
termina por operar uma certa rasura nas préprias tradicdes.
Seu entendimento, ainda que dentro dos limites da ficgio,
transcende o daqueles que viveram a histéria in loco. Isto é
valido para refletir acerca das visdes de Angola, Brasil e
Portugal que sdo apresentadas pelo livro em seguida.

Na terceira carta (também enderecada 3 madrinha, como
as anteriores) é que a primeira referéncia a cultura do Brasil
se d4 no livro. E quando Fradique enfim conhece a senhora
Gabriela Santamarinha:

Ao vé-la recordei-me de uns versos do poeta brasileiro
Gregério de Matos, descrevendo uma negra crioula: “Boca
sacada/ com tal largura/ que a dentadura/ passeia por ali/
desencalmada”. A senhora Gabriela Santamarinha é de
uma fealdade natural, sem artificios nem retdrica, e exerce-
a em cada gesto, em cada frase, no odor corporal, na forma

bestial como caminha. (AGUALUSA, 2011, p. 24)

Assim, o portugués Fradique Mendes se utiliza de uma
referéncia brasileira para expressar seu sentimento frente a
angolana Gabriela Santamarinha. E este o primeiro
momento em que as trés culturas se entrelacam de maneira
explicita em Nagdo Crioula. Sim, porque nio hi que se pensar
que apenas de Brasil e Angola esse contato trata. Também se
fala aqui de Portugal, da relacio que a metrépole terminou
por construir — ainda que de uma forma negativa como o
trifico de pessoas - entre suas duas col6nias.

Exatamente nesse ponto, o conceito de comunidade se

amplia: deixa de ser apenas o conjunto de pessoas que
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habitam um determinado espago geogrifico. Em Nagdo
Crioula as fronteiras nio importam tanto, como também nio
importa tanto o Oceano Atlintico entre Angola e Brasil,
como j4 referido anteriormente. Isso porque o livro trabalha
com a perspectiva de lacos imaginados, e sio mesmo esses os
que promovem a maior aproximacio entre os dois paises.
Angola e Brasil funcionam como uma comunidade
imaginada, unida por uma ideia de comunhio.

A consciéncia de estarem inseridas no tempo secular e
serial, com todas as suas implicacdes de continuidade e,
todavia, de “esquecer” a vivéncia dessa continuidade -
fruto das rupturas do final do século XVIII -, gera a
necessidade de uma narrativa de “identidade”.

(ANDERSON, 2008, p. 279)

Mais que explicitar as semelhancas entre os dois paises,
é necessirio perceber que o autor do livro se mostra, a todo
momento, comprometido com a construgio de uma
identidade comum para Angola e Brasil. Tanto é que os
exemplos se seguem em Nacgdo Crioula a entrelacar as
culturas, criar pontos de convergéncia, tudo para que uma
narrativa de intersecio vd sendo construida ao longo da
trama.

Nisto, o tradfico de africanos escravizados tem grande
responsabilidade. E o que fica explicito no livro com o
aparecimento de Ana Olimpia. Ela é filha de um principe
congolés que foi transformado em escravo pelas tropas
portuguesas, e que teve suas trés esposas vendidas. Uma
delas estava gravida quando foi comprada por Victorino Vaz
de Caminha, e desta gravidez nasceu Ana Olimpia. Sobre
ela, Arcénio de Carpo tem o que dizer:

- Deus é democrata - disse -, democrata e socialista. Veja o
caso de Dona Ana Olimpia. Nasceu nesta cidade, filha de
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uma escrava, e hoje é uma das mulheres mais ricas do pais,
senhora de muitos escravos, poderosa e respeitada.

(AGUALUSA, 2011, p. 27)

A transformacio da escrava em senhora se deu apds a
morte do principe, quando Ana Olimpia desposou Victorino
Vaz de Caminha. Nascido na Bahia, ele optou por continuar
a ser portugués em Angola, e defendia tanto a escravidio
quando a revolucgdo libertaria (p.42). E era proprietdrio de
trés navios negreiros: Igualdade, Fraternidade e Liberdade.

Conhecedora da realidade dos escravos, Ana Olimpia se
torna proprietdria de vérios deles ao se casar com Victorino
aos 14 anos, o que lhe permite frequentar os mesmos espagos
sociais que aristocratas como Arcénio de Carpo. Com o
casamento, Ana Olimpia passa a ter aulas com professores
para aprender sobre francés, masica, filosofia e literatura. Em
carta 3 madrinha, Fradique conta que Ana Olimpia se dedica
com igual afinco a aprender sobre seu povo e sobre lendas de
Angola.

Assim, Ana Olimpia é a prépria contradi¢do. Apds a
morte do marido, ela retine em sua casa toda sorte de
intelectuais para debater qualquer tema, incluindo a
escravidio. Vende os trés navios negreiros do marido morto
e alforria os trabalhadores do campo, mas se recusa a libertar
os escravos domésticos. Acolhe debates de cariter
emancipatdrio em sua casa, mas pune os escravos com a
venda, em vez de castigos fisicos. Em verdade, ela reproduz
costumes de uma sociedade portuguesa em plena mutagio:

Ao iniciar os estudos de cultura africana, um certo tipo de
personagem tanto da ficgdo literdria como cinematografica
da  Africa francéfona me deixou particularmente
impressionada. Alids mais intrigada que impressionada.
Eram as heroinas de primeiro ou segundo plano, de tal
modo fascinadas pela cultura do colonizador que
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renegavam as suas origens, os seus proprios pais, a terra
onde nasceram, as suas crencas. Mas ao adotarem os
modelos estrangeiros, toda a sua nova postura cheirava a
postico, oferecendo-se ao desprezo de autores ou até de
outras personagens da fic¢do literdria, ou cinematogréfica.

(AREIAS, 1997, p. 27)

E mesmo assim que Ana Olimpia se posiciona em Nagdo
Crioula: é uma heroina negra, escravizada e filha de um casal
escravizado, que decide se tornar senhora de escravos quando
a posi¢do de escrava j4 nio lhe cabe mais. Ao mesmo tempo
em que possui curiosidade para conhecer mais suas origens, a
cultura que discute nas rodas da sociedade e nos autores que
l1é é completamente europeia, ou seja, do colonizador. Seu
lugar de fala primeiro esti transformado pelo poder que
exerce em Luanda.

Tanto ¢é assim que o préoprio Fradique Mendes,
portugués, evoca essas contradicdes de postura de Ana
Olimpia numa das cartas & sua madrinha. Mesmo
transformada numa senhora de escravos, é como ex-escrava
que Ana Olimpia é apresentada por Arcénio de Carpo a
Fradique Mendes. Seu passado a precede, apesar de toda a
gléria dos dias que vive.

A ficcdo, entretanto, tudo pode. Assim, numa
reviravolta, Ana Olimpia retorna novamente a condi¢do de
escrava, desta vez por conta do aparecimento de Jesuino,
irm3o de Victorino Vaz de Caminha. Ele a compreende
como parte da heranga deixada, uma vez que Victorino ndo
chegou a alforrid-la enquanto estava vivo. E o momento em
que fica evidente que, a despeito de toda a fortuna que
acumula, ela ainda é escrava, ou seja, nio deixou sua
condigio de inferioridade em relagio ao colonizador.
Portugal e Angola se misturam sim, mas nem tanto: é mais
na aparéncia que a fusio ocorre. Dentro das estruturas do
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sistema no qual o livro se passa, essas duas identidades
continuam ainda bem marcadas pela diferenca.

A representagio da diferenca nio deve ser lida
apressadamente como o reflexo de tragos culturais ou
étnicos preestabelecidos, inscritos na lipide fixa da tradigdo.
A articulagio social da diferenca, da perspectiva da
minoria, é uma negociagdo complexa, em andamento, que
procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que
emergem em momentos de transformagio histérica.

(BHABHA, 2013, p. 21)

E exatamente esse o momento descrito em Nagdo
Crioula: o de transi¢io entre ideias antigas e ideias novas, o
instante exato em que a Africa dominada por Portugal
comeca a ser invadida pela possibilidade de libertagio dos
escravos. Ana Olimpia é uma boa representante desse tempo:
encontra-se dividida entre o poder portugués e seu préprio
passado africano. Ela é parte dessa negociagio que carrega
consigo diversas contradicdes.

Muito mais que somente explicitar as relagdes da Africa
com Portugal, a presenga de Ana Olimpia na trama também
clareia o entendimento da escravidio no Brasil, que em
virios momentos da narrativa é usado como parimetro para
Angola. E o que ocorre quando Fradique escreve de Luanda a
Madame de Jouarre, em setembro de 1876, para contar que
Ana Olimpia agora é propriedade da temivel Gabriela
Santamarinha:

Quanto a Ana Olimpia, disse-me o jovem Arcénio,
ninguém sabe dela h4 véirias semanas. Gabriela
Santamarinha mantém-na fechada em casa, o que me
preocupa, pois a excéntrica senhora vem manifestando nos
ultimos tempos uma imagina¢do violenta, sendo voz
corrente que enlouqueceu. O ano passado regressou de uma
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demorada viagem ao Brasil com uma corte de mucamas
brancas, e pouco depois preparou um grande baile em sua
casa, recebendo os convidados sentada, seguindo o exemplo
da famosa Rainha Ginga, ou Nzinga Mbandji, nas costas de
uma destas escravas. No Brasil ter-se-iam rido dela, mas
em Luanda, onde os europeus vivem no constante terror de
que os negros se revoltem, o atrevimento foi visto como

um mau pressagio. (AGUALUSA, 2011, p. 64)

Assim, o autor se utiliza de paralelismos para ir
contando ao leitor as histérias de Angola e do Brasil,
expondo simultaneamente (e quase que de forma
despretensiosa) modos de vida e de pensar. H4 uma
identidade comum entre os dois paises que foram colénias
portuguesas (no tempo do livro, Brasil estava independente,
enquanto Angola ainda nio), o que justifica pensar neles de
forma paralela. S3o na¢des que se irmanam pela lingua, pela
colonizacdo portuguesa e pela cultura.

Avolumam-se, entdo, em Nagdo Crioula, referéncias que
aproximam Angola e Brasil, como a histéria do amigo
alemio de Fradique Mendes que visitou o Alto Xingu, na
Amazdnia, lembrada quando o protagonista sai, junto com
Arcénio de Carpo, a cagar jacarés em Luanda. E quase que
natural na narrativa que um pais traga a lembranca do outro,
seja para estabelecer semelhangas ou para marcar diferencas.

Nagdo Crioula é o nome de um navio negreiro que abastece
de escravos, com regularidade, o Brasil, principalmente os
mercados de Pernambuco e Bahia. Com a escolha dessa
embarcacdo para centrar a narrativa, Agualusa consegue
contar fluentemente e muito 4 vontade a histéria do
periodo, tanto da Africa quanto do Brasil, no espaco do
Atlantico Sul, e ainda das rusgas politico-diplomaticas de
Portugal e Inglaterra, empenhada, esta dltima, em pér fim
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ao trafico escravista para favorecer seus interesses

manufatureiros. (PONTES, 2006, p. 366)

Visto pela perspectiva que o livro adota, o Atlintico Sul
nem parece tio extenso: por ele o tréfico de pessoas acontece
quase que livremente (exceto pelas investidas inglesas, como
o autor supracitado ressaltou) e, mesmo em Angola, os
personagens fazem entender que o Brasil é logo ali. Nas
relacdes que estabelecem com o debate acerca da escravidio,
a nacdo irmi é quase sempre mencionada, como quando o
jovem Arcénio defende que, a0 comprar um escravo, estd a
salvar-lhe a vida:

Em sua opinido o trifico negreiro é uma forma de
filantropia. Ele, como o pai, ama os negros e s6 por isso os
vende para o Brasil. Acredita que a escravatura tem os dias
contados na grande pétria de D. Pedro II e que os
desgracados, uma vez libertos, estario melhor 14 do que

estdo agora aqui (AGUALUSA, 2011, p. 76)

Tanta referéncia guarda ainda mais surpresas: é também
o Brasil o destino para o qual Fradique e Ana Olimpia,
resgatada de Gabriela Santamarinha, fogem. Vio escondidos
no navio negreiro Nagio Crioula, que d4 nome ao livro, e
seguem para a nac¢io irmi de Angola em busca de
acolhimento. Sobre o pais, Fradique conta & madrinha:

Esta carta segue amanh3 para Luanda por intermédio de
um pombeiro a servico de Horicio Benvindo. Quando a
receber é provavel que eu j4 esteja no Brasil. Tenho amigos
em Pernambuco e em S3o Salvador da Bahia que embora
nio estando & minha espera certamente me hio-de receber

de bragos abertos (...) (AGUALUSA, 2011, p. 79)
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H4, na narrativa, o claro entendimento que, sendo
acuados em Angola, é para o Brasil que devem seguir. A
hipétese de fugir para Portugal sequer é aventada pelos
personagens: se desejam ser acolhidos - inda mesmo que nio
sejam esperados — é preciso rumar em direc¢do ao Brasil.

E justamente a viagem a bordo do navio negreiro Nacdo
Crioula que faz com que Ana Olimpia, outrora revestida de
poder e esquecimento de suas origens, se recorde de seu lugar
de fala. Ela conta que, quando crianga, se perguntava sobre o
sentimento dos escravizados ao embarcar num navio
daqueles. E que agora, ela enfim o sabia. Também ela é quem
consegue entender um pouco da lingua falada por aqueles que
estdo no navio com ela, que, outra vez, estd numa posi¢do de
privilégio, uma vez que o comandante cedeu-lhe seu préprio
camarote.

A viagem também é de descobertas para Fradique. E 14
que ele ouve um dos marinheiros do navio a cantar os versos
de Navio Negreiro, do poeta baiano Castro Alves. A
semelhanca da chegada ao Brasil com a saida de Angola
também o surpreende:

Entramos em 4guas brasileiras do mesmo modo que, vinte
e quatro dias antes, tinhamos deixado a costa africana:
silenciosamente, invisivelmente, a coberto da escuridio de

uma noite sem lua. (AGUALUSA, 2011, p. 90)

O mesmo ocorre enquanto conta a sua madrinha sobre a
vida em Pernambuco, relatando-lhe a proximidade com

Olinda, além de falar-lhe dos rios Capibaribe, Beberibe e

Pina:
Nas ruas respira-se o mesmo odor melancélico que me

surpreendeu em Luanda, um entorpecimento que se
transmite das pessoas para as casas, como se toda a
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populagdo estivesse j4 morta e a cidade em ruinas.

(AGUALUSA, 2011, p. 95)

Em seguida, Fradique Mendes se recorda de Sio
Francisco do Conde, cidade do Recéncavo Baiano, em que se
esconde o “Brasil veridico”, nos dizeres de Alexandre
Gomes, seu patricio. Fradique entdo toma o rumo de
Salvador, na Bahia, e, nas proximidades, termina por
comprar o engenho Cajaiba. L4, o protagonista de Nacdo
Crioula conhece Cornélio, um haucd que participou de
diversas revoltas de escravos, e que termina por aumentar os
conhecimentos de Fradique sobre o tema da escraviddo, como
ele relata a Eca de Queirds numa carta escrita em marco de
1877. Por conta da grande quantidade de revoltas anteriores,
os haucéds pararam de ser vendidos para o Brasil: na Bahia e
em Pernambuco, passaram a chegar carregamentos de
pessoas escravizadas provenientes de paises como Angola,
Congo, Gabio e Mogambique. Estes eram camponeses com
menor grau de instrugdo e que ndo tinham por costume se
organizar em revoltas.

Mesmo habituado i realidade da escravidio em Luanda,
é no Brasil (e mais precisamente na Bahia) que Fradique
Mendes se aproxima de fato da situagdo. E quando seu
entendimento sobre a questdo se amplia, e passa a merecer
mais e mais seu olhar atento:

Enfim, do norte ao sul, ou, como aqui se diz, do Oiapoque
ao Chuli, os negros carregam o Brasil. Nas cidades nada se
move sem eles, nada se faz ou constréi, e nos campos coisa
alguma se cultiva sem a sua forca. (AGUALUSA, 2011, p.
110)

Nas festividades, Fradique também assiste (e relata a
Eca na carta) 3 representacio dos cucumbis e congadas, em
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que os negros saem as ruas representando cenas do rei de
Congo, como também satirizando as relagdes com a
metrépole portuguesa. Primeiro em Angola, depois no
Brasil, o contato de Fradique Mendes com as ideias
abolicionistas termina por operar grandes mudangas em seu
modo de viver. Apds se revoltar contra o Bario do Rio de
Contas, ele se assume, enfim, oficialmente comprometido
com a causa, o que traz consequéncias imediatas para sua
estadia.

O périplo entre Angola e Brasil também opera efeitos
em Ana Olimpia, como Fradique, j4 em Paris, conta ao
amigo Eca:

Aquilo que de mais interessante aconteceu na minha vida
foram as vidas de outras pessoas. Veja o caso da senhora
Ana Olimpia, minha amiga que, sendo princesa por direito,
foi escrava, e depois escravocrata, e é hoje uma das vozes
mais autorizadas no combate i escravidio. (AGUALUSA,
2011, p. 148)

As ligagdes entre Brasil e Angola ficam ainda mais
evidentes numa nova carta a Eca, em que Fradique se recusa
a escrever um artigo sobre as relacdes entre Portugal e
Angola sob a justificativa de nio atrair aten¢io dos ingleses
para a auséncia portuguesa na coldnia. E entdo ele faz o que,
de certa forma, é uma revisdo da relagio entre Brasil, Angola
e Portugal:

O que é que nés colonizamos? O Brasil, dir-me-4s tu. Nem
isso. Colonizamos o Brasil com os escravos que fomos
buscar em Africa, fizemos filhos com eles, e depois o Brasil
colonizou-se a si préprio. Ao longo de quatro demorados
séculos construimos um império, vastissimo, é certo, mas
infelizmente imagindrio. Para o tornar real serd necessirio
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mito mais do que a nossa consoladora fantasia de

meridionais (AGUALUSA, 2011, p. 163)

Nesta carta, Fradique expde diversos argumentos sobre a
situagdo, e esclarece ainda mais tais relagdes. E numa outra
correspondéncia, entretanto, que o livro se encerra: nesta,
que é a tltima das cartas do livro, Ana Olimpia enfim conta
sua histéria em detalhes. E o momento em que as identidades
de Angola e do Brasil enfim se fundem numa sé: as nagdes,
que desde o inicio da narrativa se apresentam como irmis em
paralelismos de Fradique Mendes, se tornam apenas uma.

Somente ao leitor, a Eca de Queirés e a poucos
personagens do livro fica revelado o segredo de que, um dia,
Angola e Brasil foram dois lugares distintos no mapa-mindi.

Na cartografia imaginada por José Eduardo Agualusa
em Nacdo Crioula, h4 muito Brasil em Angola e hi muita
Angola no Brasil.
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A poesia insubmissa de Noémia de Sousa

Fernanda Maria Diniz da Silva

Introducdo

Neste artigo pretende-se realizar um estudo sobre a poesia
insubmissa de Carolina Noémia Abranches de Sousa Soares, poeta
e jornalista mocambicana, nascida a 20 de setembro de 1926 em
Lourengo Marques (Hoje Maputo) e falecida a 4 de dezembro de
2003, em Cascais, Portugal, aos 77 anos.

Noémia de Sousa produziu poemas engajados que
demonstram uma postura insubmissa frente i repressio sobre a
mulher e 3 opressdo colonial. Seus versos apresentam linguagem e
contetido comprometidos com os ideais militantes da FRELIMO
(Frente Liberal de Mogambique). Assim, Noémia representa a
coragem da mulher em reivindicar seus direitos a liberdade e a luta
pelo ideal de nacgdo africana. Ao tratar sobre as Literaturas

Africanas, Rita Chaves explica:

Instrumento de afirmacio da nacionalidade, a literatura
serd também um meio de conhecer o pais, de mergulhar
num mundo de histérias nio contadas, ou mal contadas,
inclusive pela chamada literatura colonial (...) Personagens
lendérios s3o recuperados no recorte que interessava as
circunstancias do momento, o que significa erguer um
ponto de vista diverso daquele que até entio vigorava.
Tratava-se, sem ddvida, de voltar-se contra o processo de
reitificacdo que estd na base do modo colonial de ver o

mundo (CHAVES, 2000, p. 251).

Desse modo, por meio da arte literdria, Noémia de
Sousa reconstrdi a sua heranga histérico-cultural ao mesmo
tempo em que se ergue contra toda forma de aniquilamento
moral e social proveniente do colonialismo, valorizando
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assim o povo africano, cuja voz foi tantas vezes silenciada ao
longo da histéria.

Para o desenvolvimento do trabalho, teremos como base
os poemas “Abri a porta, companheiros”, “Cancao fraterna”,
“Poema” e “Negra”. Os textos selecionados estdo reunidos
no livro Sangue Negro (1990), obra composta por 43 poemas,
escritos entre 1949 e 195I.

Como fundamentacio tedrica faremos wuso das
contribuicdes de estudiosos como Pires Laranjeira (1995),
Rita Chaves (2000) e Roberto Pontes (1999).

A voz insubmissa de Noémia de Sousa em Sangue Negro

Localizado no sudoeste da Africa, Mocambique tornou-
se independente em 25 de junho de 1975, depois de mais de
quatro séculos sob o dominio portugués. No entanto, apds
dois anos de independéncia, o pais enfrentou uma intensa
guerra civil que se estendeu de 1977 a 1992. Em 1994,
Mogambique realizou as suas primeiras eleicdes
constituindo-se assim uma republica presidencial.

Na literatura, Mogambique surge como tema com o
“Poema épico em um acto”, do jesuita Joio Nogueira, no
século XVIII e com os textos de Tomas Antonio Gonzaga
intitulados “A Conceigo” (1805) e “A Mogambique aqui vim
deportado” (1881). No entanto, segundo Pires Laranjeira,
esses textos “ndo tem sido considerados mogambicanos, pelo
menos  segundo a  actual concep¢io  nacional”
(LARANJEIRA, 1995, p. 256). Diferentemente é o que se
encontra em Noémia de Sousa, cuja obra se enquadra no
conjunto da produgdo literdria mocambicana da década de
1950, caracterizada pelo amadurecimento de uma nova
consciéncia acerca das problemdticas que envolvem os povos
africanos, de um modo geral.
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£ importante ressaltar que esse percurso histérico que
vai do jugo portugués a luta pela independéncia foi
profundamente abordado pela escritora Noémia de Sousa.
Manuel Ferreira, inclusive, reconhece o valor dos escritos da
poeta, colocando-a ao lado de José Craveirinha como
fundadora da literatura mog¢ambicana:

O mais representativo dos poetas de Mogambique, de par
com José Craveirinha, abriu os caminhos da exaltagio da
Mie-Africa, da glorificagio dos wvalores africanos, do
protesto, da denincia (FERREIRA, 1897, p. 172).

Os poemas que compdem Sangue Negro revelam toda
uma valorizagio da heranca negra, bem como um grito
contra a dominacdo colonial. Pires Laranjeira salienta ainda
que:

E fundamental compreender que a escrita dos 43 poemas do
caderno policopiado Sangue Negro, de Noémia de Sousa,
nos anos de 1948-51, em Lourengo Marques (hoje Maputo),
integrada no grupo intelectual que englobava portugueses
residentes (Augusto dos Santos Abranches, Jodo Fonseca
Amaral, Afonso Ribeiro, Cordeiro de Brito e outros) e
mogambicanos (Noémia, Craveirinha, Virgilio de Lemos),
transforma radicalmente a percepgdo da literatura que se
fazia em Mocambique, passando a haver, de imediato,
nesses e noutros circulos (de Angola e Portugal), a ideia
clara de que a mocambicanidade sem ambiguidade acabava

de nascer (LARAN]JEIRA, 1995, p. 268).

Desse modo, percebemos a importincia da poesia da
autora Mocambicana para a construgio do sentimento de
nacionalidade de um povo, ao erguer a sua voz insubmissa
frente as diversidades enfrentadas pelo seu pafs.
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Vale explicar que se utiliza, neste trabalho, a palavra

insubmissa, tendo como base os estudos realizados por

Roberto Pontes, no livro Poesia Insubmissa Afrobrasilusa

(1999). Na obra, o poeta, critico e ensaista ressalta:

ya

A poematizagdo que se designa sob o sintagma poesia
insubmissa é uma singularidade literdria pouco estudada,
sendo até mesmo evitada por criticos e ensaistas da 4rea.
Esquecimento ou desinteresse, a omissdo ndo se justifica,
porque a fala insubmissa tem por finalidade nio apenas a
captacdo e a interpretacdo da realidade pelo poeta, mas
também a intervencio sobre ela através do agir poético e
politico. Assim j4 era no mito de Orfeu, que, como se sabe,
amansava as feras com seu canto, metaforicamente
entendida dessa forma a ferocidade humana. De Arquiloco,
por sua vez, se diz ter sido “revoltado, impiedoso,
mesquinho”; o poeta “que uma tnica cousa sabe: retribuir
com cruéis males [através das palavras e versos] o mal que
lhe fazem os inimigos. Talvez seja ele o poeta mais remoto
na tradi¢do da palavra insubmissa. Com efeito, Hor4cio em
sua Ars poética, afirma: “A célera armou Arquiloco de
iambos todos seus, esse pé adequado ao didlogo, que
sobrepuja a zoada do publico, e nasceu para a agdo”

(PONTES, 1999, p. 26).

E exatamente nesse contexto de acdo poética e politica

que situamos Noémia de Sousa e sua producio literaria

organizada no livro Sangue Negro. Vejamos o poema “Abri a

porta, companheiros”, escrito em 1949:

Ai abri-nos a porta,
Abri-a depressa, companheiros,

, .
Que cé fora andam o medo, o frio, a fome,
E hé cacimba, h4 escuridio e nevoeiro...
Somos um exército inteiro,
Todo um exército numeroso,
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A pedir-vos compreensio, companheiros!
E continua fechada a porta...

Nossas mi3os negras inteirigadas,

De talho grosseiro

- nossas mios de desenho rude e ansioso -
j4 cansam de tanto bater em vio...

ai companheiros,

abandonai por momentos a mansidao
estagnada do vosso comodismo ordeiro
e vinde!

Ou entio,

Podeis atirar-nos também,

Mesmo sem vos moverdes,

A chave migica, que tanto cobi¢amos...
Até com humilhag¢io do vosso desdém,
Nés a aceitaremos.

O que importa

E ndo nos deixarem a morrer,

Miseréveis e gelados,

Aqui fora, na noite fria povoada de psipdcués...
“o que importa

é que se abra a porta.” (SOUSA, 2001, p. 39-40)

O poema é comporto por cinco estrofes de versos
heterométricos. O titulo do poema inicia com a interjeicio
“Ai”, o que j4 indica o tom de dor que serd apresentado nos
versos. Ainda no titulo do poema, observa-se que o eu-lirico
suplica que alguém lhe abra a porta. Esse alguém é chamado
de “companheiro”, denotando o estabelecimento de uma
relacdo de unido entre as vozes presentes no texto.

Na primeira estrofe, o termo “companheiro” surge
novamente reforcando os sentimentos de irmandade e de
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solidariedade fortemente valorizados no texto. E importante
lembrar que o poema foi escrito durante o periodo em que
Mogambique estava sob o jugo portugués. Assim, sdo listados
no poema problemas bastante recorrentes no periodo, tais

como: “medo”

, “frio” e “fome”. Ainda na primeira estrofe o
eu-lirico caracteriza seu povo como um “exército numeroso”,
expressando a forca e a capacidade de luta do mogambicano,
que, embora tenha garra, nio pode lutar sozinho e por isso
segue: “A pedir-vos compreensdo, companheiros!”.

A segunda estrofe, formada apenas por um verso, revela
certa angustia do eu-lirico diante da porta que nio se abre, ou
seja, a ajuda e a irmandade que se espera haver entre os povos
ainda nio se manifestaram: “E continua fechada a porta...”

Na terceira estrofe, revela-se um cansaco diante da luta
que ja lhe parece em vio: “- Nossas mios de desenho rude e
ansioso - / j4 cansam de tanto bater em vio...”

Na estrofe seguinte, o eu-lirico convida os
“companheiros” a sairem do comodismo e lutarem:
“abandonai por momentos a mansidio / estagnada do vosso
comodismo ordeiro / e vinde”. E interessante observar que o
poema clama por agdo, seja ela qual for, como se verifica no
verso: “Podeis atirar-nos também” ou ainda nas seguintes
passagens: “Até com humilhagio do vosso desdém, / Nés a
aceitaremos”.

E marcante na poesia de Noémia de Sousa a preocupacio
com a ac¢do. Nio se trata, portanto, apenas de uma poesia de
dentincia, mas, sobretudo, de um incentivo a mobilizagio e a
luta. A todo o momento, a poesia da mocambicana nos
convida 3 tomada de consciéncia que requer uma mudanga de
postura diante da dura realidade da opressio, com mais
coragem e firmeza.

Na dltima estrofe, mais uma vez, é ressaltado que algo
precisa ser feito para ajudar aqueles que sofrem: “o que
importa / é que se abra a porta”. Vale salientar que, no
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poema de Noémia de Sousa, “o abrir a porta” é muito mais
que oferecer uma ajuda a quem ali enfrenta fome e frio.
Significa muito mais que um ato de solidariedade, pois
representa uma tomada de consciéncia frente as injusticas
sociais que sé poderdo ser dirimidas a partir do momento em
que todos se tornarem verdadeiramente companheiros,
predispondo-se a lutar juntos por um ideal de nac3o.

Em vista disso, no poema “Abri a porta, companheiros”,
a poeta, por meio da palavra-acio, convida a todos a se
mobilizarem na luta anticolonialista.

Observa-se, entdo, que, na poesia de Noémia de Sousa, é
recorrente a busca pelo sentimento de solidariedade e de
unido entre os povos africanos. Eo que se nota ja no primeiro
poema da autora, intitulado “Cancdo fraterna”, que foi
publicado no jornal O Brado Africano, em o1 de dezembro de
1948, periodo de dominagio colonial. Observemos o texto:

Irm3o negro de voz quente
o olhar magoado,

diz-me:

Que séculos de escravidio
geraram tua voz dolente?
Quem pds o mistério e a dor
em cada palavra tua?

E a humilde resignagio

na tua triste cangio?

Foi 4vida? o desespero? o medo?
Diz-me aqui, em segredo,
irmao negro.

Porque a tua cangio é sofrimento
e a tua voz sentimento

e magia.

Ha4 nela a nostalgia
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da liberdade perdida,

a morte das emogdes proibidas,
e a saudade de tudo que foi teu
e janio é.

Diz-me, irmio negro,
Quem fez a vida assim...
Foi a vida? o desespero? o medo?

Mas mesmo encadeado, irmio,

que estranho feitico o teu!

A tua voz dolente chorou

de dor e saudade,

gritou de escravidio e veio murmurar 3 minha em alma
ferida

que a tua triste cangdo dorida

nio é sé tua, irmio de voz de veludo

e olhos de luar.

Veio, de manso murmurar

que a tua cangdo é minha (SOUSA, 2001, p. 74-75)

“Cangdo fraterna” ji desde o titulo reforca o sentimento
de irmandade sobre o qual tratamos anteriormente. K
evidente que cada pafs africano tem sua histéria e suas
peculiaridades culturais, no entanto a busca pelo
desvencilhamento das amarras coloniais e consequentemente a
luta pela constru¢io de uma nacionalidade sdo aspectos que
unem os povos, independente do seu pais de origem.
Segundo Leila Leite Hernandez:

A aproximacdo entre os paises africanos, mais do que por
motivos de ordem estrutural, é possibilitada pelos efeitos
do colonialismo, com o agravamento da crise econdémica e
o endividamento externo, além das sérias consequéncias da
repressio. A unido se impde, a despeito da diversidade de
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matizes ideolégicos e politicos dos movimentos
nacionalistas dos diferentes paises africanos

(HERNANDEZ, 2005, p. 162).

Em vista disso, o poema “Cangio fraterna” atinge um
sentimento que extrapola as fronteiras mogambicanas
atingindo, assim, um convite 3 unido entre todos os povos,
cujo desejo de liberdade estd intrinsecamente relacionado a
um ideal de nacdo.

O Sentimento de irmandade e de solidariedade visto na
obra de Noémia de Sousa também estd presente, por
exemplo, no poema “Ah, desgragados”, de Bertold Brecht,
importante poeta, dramaturgo e encenador do século XX. No
poema do escritor alem3o, o eu-lirico demonstra sua
indignacdo diante da indiferenca ao sofrimento humano:
“Um irmio é maltrado / e vocés olham para o outro lado?”.
Tal sentimento de compadecimento com a dor do outro e o
compromisso com a coletividade também s3o marcas da
poética da escritora mogambicana em estudo.

E valido enfatizar que no poema “Cangdo fraterna”, o
eu-lirico se direciona ao “irm3o negro” que representa todos
aqueles que sofreram com a escravidio. No texto citado, o
“irmio negro” é marcado pelo “olhar magoado”, “a voz
dolente” e a “humilde resignagio”. Tais tracos sido
comumente notados naqueles, cujos corpos e lembrangas sio
afetados pelas mios de ferro dos colonizadores que tentam
fragilizar o colonizado por meio do medo, da dor e da
desvalorizacio da sua histéria.

De acordo com Frantz Fanon, uma das estratégias
utilizadas pelo colonizador foi justamente a desvalorizagio
dos sujeitos e do passado dos colonizados.

O colonialismo nio se contenta com impor a sua lei ao
P
presente e ao futuro do dominado. O colonialismo ndo se
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contenta com encerrar o povo nas suas redes, com esvaziar
a cabeca do colonizado de qualquer forma e de qualquer
contetido. Por uma espécie de perversio da légica, orienta-
se para o passado do povo oprimido, distorce-o, desfigura-o,
e aniquila-o. Essa empresa de desvalorizacdo da histéria
anterior a colonizacdo assume hoje o seu significado

dialética (FANON, 2005, p. 244).

Destarte, o poema “Cancdo fraterna” revela uma
reflexio em torno das consequéncias da exploracio do
homem pelo processo de colonizagio que devasta culturas e
silencia histérias.

“Poema” é outro texto de Noémia de Sousa presente no
livro Sangue Negro, no qual podemos notar a voz insubmissa
e indignada de uma mulher que usa todo o ser poder literario
e politico para a busca de um ideal de liberdade:

Bates-me e ameacas-me,
Agora que levantei minha cabeca esclarecida
E gritei: “Bastal”
Armas-me grades e queres crucificar-me
Agora que rasguei a venda cor-de-rosa
E gritei: “Bastal”
ondenas-me 3 escuridio eterna
Cond
)

ora que minha alma de Africa se iluminou
Ag ha alma de Af 1
E descobriu o ludibrio

E gritei, mil vezes gritei: — Basta!”

O carrasco de olhos tortos,

De dentes afiados de antropéfago

E brutas m3os de orango:

Vem com o teu cassetete e tuas ameacas,

Fecha-me em tuas grades e crucifixa-me,

Traz teus instrumentos de tortura

E amputa-me os membros, um a um...

Esvazia-me os olhos e condena-me a escuridio eterna...
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- que eu, mais do que nunca, dos limos da alma,
Me erguerei licida, bramindo contra tudo:

Basta! Basta! Basta! (SOUSA, 2001, p. 37-38)

No texto, “Poema”, a prépria arte literdria é utilizada
como titulo demonstrando a utilizagio da palavra como arma
de combate, pois é por meio dela que serio desmascaradas
todas as perseguicSes sofridas pelos contririos a repressdo
lusitana: “Agora que minha alma de Africa se iluminou / E
descobriu o ludibrio. E gritei, mil vezes gritei: — Basta! /
Armas-me grades e queres crucificar-me”.

O opressor é caracterizado pelo eu-lirico como “carrasco
de olhos tortos / de dentes afiados de antropéfago / E brutas
mios de orango”. O termo “antropéfago” relaciona-se bem
ao fato de o colonizador buscar a destrui¢io cultural do povo
colonizado impondo seus costumes e tradicdes.

Na quarta estrofe, é descrita toda a tortura sofrida:
“Vem com o teu cassetete e tuas ameacas, / Fecha-me em
tuas grades e crucifixa-me, / Traz teus instrumentos de
tortura / E amputa-me os membros, um a um...”. Diversos
sdo os poetas que em seus versos descreveram a dor
imensurdvel da violéncia praticada pelos colonizadores, a
exemplo de Agostinho Neto. E o que se pode observar nos
versos do poema “Confianca”, do poeta angolano: “John foi
linchado / o irmio chicoteado nas costas nuas / a mulher
amordagada / e o filho continuou ignorante” (NETO, 1974,
p. 67).

Na dltima estrofe do poema de Noémia de Sousa, o eu-
lirico deixa claro que a luta continuara: “Esvazia-me os olhos
e condena-me A escuridio eterna../ que eu, mais do que
nunca, / Dos limos da alma, / Me erguerei ldcida, bramindo
contra tudo: Basta! Basta! Basta!”. Assim, o eu-poético, tal
qual a Fénix que ressurge das cinzas, fortalece o seu grito e
renasce para uma caminhada de luta contra a opressio.
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Em “Poema”, o eu-lirico se mostra insubmisso diante da
dominagio lusitana e grita “Basta” contra todas as formas de
exploracdo. Conforme explica Roberto Pontes, “a fala
insubmissa tem por finalidade n3o apenas a captacio e a
interpretagio da realidade pelo poeta, mas também a
intervencio sobre ela através do agir poético e politico”
(PONTES, 1999, p. 25-26). E, pois, por meio da arte e de uma
postura politica engajada, que Noémia de Sousa alcanca uma
poética comprometida com as agruras do seu tempo.

E importante lembrar que Noémia de Sousa foi
perseguida pela PIDE, Policia Internacional e de Defesa do
Estado. A PIDE, que foi estabelecida durante o Estado Novo
portugués, tinha como funcio impedir qualquer forma de
reacdo contra os ideais ditatoriais vigentes na época. Desse
modo, nota-se mais uma vez que Noémia de Sousa é agio na
arte e na vida, de modo que sua poesia, assim como sua
atitude de insubmissio diante da repressio, é arma ndo sé de
dentdncia, mas, sobretudo de combate e de conscientizacio
social e politica.

Por fim, analisemos o poema “Negra”, no qual é descrito
pelo eu-lirico a dificuldade de outros povos em entender a
diversidade cultural e histérica do povo africano. Vejamos:

Gentes estranhas com seus olhos cheios doutros mundos
quiseram cantar teus encantos

para elas s6 de mistérios profundos,

de delirios e feiticarias...

Teus encantos profundos de Africa.

Mas nio puderam.

Em seus formais e rendilhados cantos,

ausentes de emocio e sinceridade,

quedas-te longinqua, inatingivel,

virgem de contactos mais fundos.

E te mascararam de esfinge de ébano, amante sensual,
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jarra etrusca, exotismo tropical,
NP =
deméncia, atraccio, crueldade,
animalidade, magia...
e nio sabemos quantas outras palavras vistosas e vazias.

Em seus formais cantos rendilhados
foste tudo, negra...
menos tu.

E ainda bem.

Ainda bem que nos deixaram a nés,

do mesmo sangue, mesmos nervos, carne, alma,
sofrimento,

a gléria tinica e sentida de te cantar

com emogdo verdadeira e radical,

a gléria comovida de te cantar, toda amassada,

moldada, vazada nesta silaba imensa e luminosa: MAE.

(SOUSA, 2001, p. 74-75)

Como pode ser observado, o eu-lirico explica que
“Gentes estranhas, com seus olhos cheios doutros mundos”,
“quiseram cantar teus encantos” [...] “Mas nio pudera”, pois
o olhar estrangeiro sé enxerga “mistérios profundos, de
delirios e fantasias”. Sendo assim, falta a “emocio” e a
“sinceridade” necessirias a elaboragio de um canto a3 Mie
Africa que revele a completude de sua riqueza. Dessa
maneira, aos africanos coube “a gléria tnica e sentida de te
cantar / com emogio verdadeira e radical”.

Este poema, segundo Alfredo Margarido, nos apresenta
“gentes estranhas”:

“que com seus olhos chelios de outros mundos pretenderam
captar os encantos da Africa, mas que, por via dos seus
redondilhados cantos formalistas, ndo puderam acender 2
substincia auténtica da negra africana. Tal ¢, no fim de
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contas, o seu grande desejo: identificar a Africa, identificar-

se com ela (MARGARIDO, 1980, p. 488).

Observa-se ainda que no poema “Negra” a Mie-Africa
assume as caracteristicas do povo africano, sobretudo da
mulher, cuja forca e coragem precisam ser cantadas e
valorizadas de forma verdadeira.

Por fim, é importante salientar que, nos trés poemas
citados, verifica-se a presenca marcante da oralidade, que
também representa uma forma de exaltagio do conhecimento
milenar que caracteriza o povo africano, bem como de sua
linguagem, preservando assim a memdria e a valorizagio da
sua histdria.

Consideragdes finais

Noémia de Sousa, com sua poesia insubmissa de
dendncia e de indignacdo, representa uma importante voz
das Literaturas de Lingua Portuguesa e de afirmacio da
Literatura Mogambicana.

Na obra de Noémia de Sousa, nota-se que a consciéncia
do seu fazer poético estd totalmente relacionada a busca pela
libertagio das nacdes africanas.

Os poemas “Abri a porta, companheiros”, “Cancio
fraterna”, “Poema” e “Negra”, reunidos no livro Sangue
Negro (1990), revelam, cada um a seu modo, a revolta contra
as atrocidades exercidas pelos colonizadores que, por muitos
anos, praticaram a politica do escravismo, da exploragio e da
coisificacdo.

Desse modo, percebemos que a poesia da autora
mogambicana é um importante meio de construgio do
sentimento de nacionalidade de um povo. Além disso, ao
erguer a sua voz insubmissa frente as diversidades
enfrentadas pelo seu pais, Noémia de Sousa ultrapassa as

341




fronteiras mogambicanas e atinge a coletividade, utilizando a
poesia como arma de combate contra a repressio e a

desigualdade.
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Pontos de contato entre Mde, materno mar e
“Corpo fechado”

Erick Teodésio do Nascimento

A comparagio entre duas producdes literdrias é um
procedimento bésico no 4mbito da Literatura Comparada. Ao
se estabelecerem similitudes ou diferencas entre duas obras, é
possivel demonstrar como uma e outra tém ou nio
interse¢des pelos mais variados motivos.

Em lingua portuguesa, as compara¢des podem ir muito
além do que somente entre obras portuguesas e brasileiras,
pois ambas também estdo ligadas as literaturas das naces
africanas que tém o portugués como lingua oficial. O Brasil,
por diversos aspectos, influenciou as literaturas africanas de
lingua portuguesa. Entende-se aqui que essa influéncia
ocorreu mais por uma questdo de didlogo entre as culturas do
que quaisquer que poderiam ser as razdes para considerar
uma literatura superior a outra. Neste texto, serd abordada
uma dessas possiveis semelhancas: o estilo de linguagem do
escritor mineiro Guimardes Rosa presente no romance Made,
materno mar, do angolano Boaventura Cardoso.

Importante ressaltar que n3o cabe, nesta proposta,
estabelecer se houve, por parte de Boaventura Cardoso,
contato direto com a obra de Guimaries Rosa, ou mesmo
com o autor; o que se propde é apenas mostrar como existem
determinadas semelhancas entre as linguagens de um e de
outro que podem se apresentar como ponto de contato
pertinente ao estudo.

Em Guimardes Rosa, serd abordado o conto “Corpo
fechado”, do livro Sagarana. Essa relagio ¢é possivel,
principalmente, por duas razdes: as duas obras foram escritas
em um mesmo periodo histérico (século XX) e na mesma
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lingua (portugués). Ratificando: esses pontos de contato nido
se configuram como razdo suficiente para afirmar que houve,
por parte de um ou de outro, o que se poderia chamar de
influéncia no sentido de imitacdo, podendo ser constatado
apenas as similitudes entre as duas obras.

Ressalta-se ainda que, nesta anilise, nio é possivel
constatar com clareza se hi entre as obras desses autores, o
que Nitrini chama de influéncia, a saber: “resultado artistico
autdbnomo de uma relacio de contato, entendendo-se por
contato o conhecimento direto ou indireto de uma fonte por
um autor” (p.127).

A relacio entre os escritores africanos de lingua
portuguesa com a literatura brasileira nio ¢é novidade.
Tebricos ja haviam apontado pontos de convergéncia, como o
fez Abdala Junior: “os escritores africanos olharam com
énfase para as produgdes literdrias do Modernismo brasileiro
(a Fratria - a antiga colénia que se libertou e construiu um
discurso préprio).” (p.34).

O tedrico, sobre Luandino Vieira, faz uma afirmagio
que pode ser estendida a outros autores africanos de lingua
portuguesa, especialmente angolanos, inclusive a Boaventura
Cardoso. Ele diz que “ao se deparar com a obra de Guimaries
Rosa, identificou-se com ela. Encontrou no escritor brasileiro
um respaldo artistico para que avangasse nesses processos de
hibridiza¢des, dando asas a criacdo literaria.” (p.40).

O romance Made, materno mar retrata o trajeto de trem
entre Malange e a capital angolana Luanda. A viagem ¢
marcada pela lentidio, que representa o atraso politico e
econdmico de um pais pds-independéncia, mas nio deixa de
lado as temAticas sagrado e da religido. O protagonista
Manecas estd nesse comboio porque decidiu ir a Luanda a
procura de emprego. No trem, ele encontra os mais variados
tipos de pessoa, que demonstram, direta ou indiretamente, as
diversas facetas da sociedade angolana.
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“Corpo fechado” é antepentltimo conto dos nove que
compdem Sagarana. Nele, é contada, sob a éptica de um
médico, narrador-observador e personagem, a estdéria de
Manuel Fuld, que precisa negociar a sua égua para garantir
que seu corpo seria fechado por um religioso do vilarejo e,
assim, poder matar o maior valentdo da regido. Isso lhe d4 a
garantia de pode ser casar com sua amada.

Em Made, materno mar, a quantidade de personagens
apresentada é muito extensa. Além disso, como proposta da
propria narrativa, muitas dessas personagens ndo sdo
nominadas. Isso faz com que nio haja, propositalmente, o
aprofundamento da maioria delas. A dnica que é descrita
pelo narrador um pouco mais é a personagem central,
Manecas.

Outras personagens que desempenham papéis cruciais sdo
identificadas apenas por epitetos: o homem do fato preto; a
noiva; o pai da noiva; o disco-jéquei; trés pastores
evangélicos; as treze raparigas de O6culos escuros

(SARAIVA, p.86).

Diferentemente de Made, materno mar, cujo narrador é
onisciente, nas duas obras em estudo, os narradores sio
também personagens das estdrias. Entretanto, nio sé na fala
dos narradores, como também na fala das personagens, ¢
possivel perceber que hi confluéncias pertinentes ao estudo
em questao.

Essa proposta de mostrar apenas a superficialidade das
personagens faz com que o narrador, que deveria ser
onisciente, nio consiga abarcar a grandiosidade do que
poderia ser a obra caso houvesse o aprofundamento de cada
personagem. Some-se a isso o fato de que o tempo da obra
dura quinze anos, ou seja, ainda que fosse apenas uma
personagem sendo descrita arduamente, seria impossivel
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apresentar todas as nuances dos acontecimentos,
pensamentos e sentimentos. Quando isso extrapola para a
quantidade de pessoas que sdo apresentadas na narrativa, por
melhor que seja o narrador, é impossivel fazer isso.

Esse aspecto pode ser constatado principalmente quando
hé saltos na narrativa e fica impossivel ao leitor descobrir o
momento exato do corte temporal, como pode ser constatado
no seguinte trecho: “[...] durante essa prolongada estadia em
Cacuso as familias tinham crescido, contavam com novos
membros e muitas se tinham constituido ali mesmo.”
(CARDOSO, p.87).

Esses saltos temporais concedem 3 narrativa uma maior
dinamicidade, a0 mesmo tempo em que permite ao narrador
focar nos acontecimentos considerados mais importantes e
significativos para a obra. “O estatuto do narrador em
terceira pessoa e parcialmente onisciente é o de uma espécie
de grid, um contador, e sua audiéncia na verdade somos nds,
leitores” (SARAIVA, p.94).

Guimardes Rosa, em “Corpo fechado”, optou por um
narrador-personagem como interlocutor de Manuel Fuls, o
protagonista do conto. Aquele é um homem mais instruido,
que nio se apresenta, mas que se sabe que é um médico. Seu
foco narrativo, feito dessa maneira, proporciona uma visio
singular da obra e, semelhante ao narrador de Mae, materno
mar, ele nio conhece tudo o que estd acontecendo, mas, por
meio das constantes “entrevistas” que faz com Manuel Fuld
consegue descrever um cendrio o mais completo possivel ao
leitor.

H4 trechos em que ele assume ni3o saber como
determinados fatos ocorrem: “E a Veigaria toda, que, nio sei
como, tivera ciéncia do ultimatum e acorrera, enchia a minha
morada.” (ROSA, p.320). Isso s6 demonstra como ele nio
tem condi¢des de contemplar as diversas cenas paralelas que
ocorrem, nio sé porque ele é uma personagem, como
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também porque ele opta por descrever apenas um episédio da
vida de Manuel Fulb, ainda que contextualize.

Em “Corpo fechado”, os saltos temporais se ddo muito
mais na fala de Manuel Fuld. Boa parte do conto consiste nas
conversas travadas entre o narrador e o protagonista. Isso
permite que este narre episédios de sua vida ao amigo que
permitem a ele e ao leitor construir a imagem de um Manuel
Fuld da maneira como ele mesmo se via. Ao contar fatos de
sua vida, o protagonista opta por descrever alguns elementos
especificos, permitindo ao narrador focar naquilo que ele
considera significativo para o episédio central da narrativa.

Outro ponto de confluéncia entre Mde, materno mar e
“Corpo fechado” diz respeito a presenca da oralidade nas
duas obras. Por se tratarem de narrativas que retratam
pessoas do povo, é inevitivel aparecerem, na fala das
personagens, expressdes e vocdbulos que, a rigor, nio
apareceriam na voz do narrador.

A onisciéncia do narrador de Made, materno mar e o
conhecimento académico do narrador de “Corpo fechado”
colaboram para que ambos evitem utilizar expressdes e
palavras tipicas da regido. Assim, cabem as personagens a
oralidade e a liberdade de vocabulario.

Antes de apresentar exemplos dessas ocorréncias nas
obras, é importante salientar as maneiras diferentes que cada
autor optou para apresentar as vozes das personagens.
Boaventura Cardoso, em uma clara alusio ao modelo do
escritor portugués José Saramago, mistura narrador e
personagens em um mesmo pardgrafo, eliminando
totalmente os travessdes e mantendo o texto em um
continuo que sé nio é ininterrupto porque ha divisdes de
pardgrafos. Assim, muitas pontuagdes sio inseridas no meio
do parigrafo, e cabe ao leitor seguir esse fluxo narrativo de
modo a entender as diferencas entre as falas das diversas
personagens.
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J4 Guimardes Rosa apresenta um modelo que, nesse
caso, aproxima-se um pouco mais do tradicionalismo, pois as
vozes das personagens sio mostradas em parédgrafos
especificos para isso, bem marcados por travessdes e, por
vezes, intermiténcias do narrador. Isso nio impede que
Manuel Fuls, em diversos momentos, assuma a narrativa e
ocupe, por mais de um paragrafo, a funcdo do narrador, pois
ele segue contando fatos de sua vida que necessitam de um
aprofundamento maior, algo que seria limitado se tivesse de
ser dito em apenas um paragrafo.

A oralidade, em ambos os casos, se d4 tanto no Ambito
lexical quanto no A4mbito sintitico, ou seja, palavras e
expressoes tipicas da linguagem oral podem ser vistas nas
narrativas, contribuindo para que ambas se tornem ainda
mais um retrato do local que buscam descrever.

Na fala, principalmente, pode-se perceber isso. Alguns
desvios gramaticais s3o observados, as vezes por
desconhecimento, as vezes por facilitar a pronincia. Como
exemplo, pode-se citar, em “Corpo fechado”, o trecho: “Aos
domingos, Manuel Fuld era infalivel: - Vim p’r’a missa... -
dizia.” (p.17). Mesmo nio sendo um desvio gramatical dos
mais severos, afinal hd apenas o registro da oralidade, a fala
de Manuel Fulé nio utiliza a preposi¢do corretamente. Na
fala do narrador, isso é menos constatado, se é que o hi, ja
que ele é um médico, homem instruido, e seria incomum
para tal figura apresentar, ainda que propositalmente, um
desvio gramatical, seja na sua fala, seja no ato de narrar.

Em Mae, materno mar, também ¢é possivel observar
desvios assim, como no trecho: “O que é que teu servidor fez
de grave para lhe tirares o bastio? Enh? Arresponde, Nossa

” (p.163). O mero uso de uma

Senhora das Boas-Aguas
prétese (metaplasmo por adigdo), embora aceito pela
estilistica, foge 4 regra gramatical do uso adequado do verbo

“responder”.
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Boaventura Cardoso apresenta uma linguagem peculiar
na descri¢do da obra. A voz do narrador mistura-se as vozes
das personagens e é possivel ver trechos como o seguinte:
“Que a multidio vinha barulhenta, que o professor ainda
pensou que aquela gente toda vinha vindo para me ouvir
falar sobre a importincia da preservagio do meio ambiente”
(p-70). Em Rosa, isso também acontece, embora de maneira
diferente, pois ndo é feito, constantemente, o uso do discurso
indireto livre, mas sim do direto, ora por travessdes, ora no
meio da fala do narrador, como no trecho: “Ora pois, um dia,
um meio-dia de mormaco e modorra, gritaram ‘O de casal’ e
eu gritei ‘O de fora!”, e ai foi que a histéria comecou.” (p.18).

Além disso, é comum, em todo o romance de
Boaventura Cardoso, aparecerem palavras, expressdes e
onomatopeias tipicas da oralidade, descritas na obra em
quaisquer das vozes, seja de um personagem, seja do
narrador, como: hum-hum, ui, ih, ah, ui, xé etc. Em “Corpo
fechado”, também é possivel ver tal recurso, embora em
menor quantidade: h3, ah, 6 etc.

Ressalte-se ainda o fato de que ambas as narrativas
apresentam, em algum momento, um trecho de texto lirico:
em Cardoso, podem-se citar as cantigas de Ti Lucas; em
Rosa, os poemas de Manuel Baptista. Ambas as personagens
“interrompem” o percurso narrativo para apresentar suas
obras liricas.

Cabe reproduzir as adaptagdes linguisticas ocorridas em
trechos liricos de ambas as obras. Em M3ie, materno mar, o
pastor brasileiro, que havia estudado nos Estados Unidos, fez
com que o coro da sua igreja cantasse uma versio diferente
da masica “Oh, happy day”, gravado, pela primeira vez, por
The Edwin Hawkins Singers, a qual ficou da seguinte
maneira?:
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Oh épi dei! Oh é pi dei!

Oh épi dei! Oh épi dei!

Uené Ngana Jesu uoxé
UenéNganaJ~uuoxééé

E uoxé de sine on de ueiééé!

Oh épi dei! Oh ¢é pi dei! Oh ¢é pi dei!
E tote mi au tu uoxé

Faite tmda preié- jaite anda preiééé
Anda live rejoiningue everideiééé
Everidei ééé

Oh ¢épi dei! Oh é pi dei! Oh épi deiééé! (p.9s)

Em “Corpo fechado”, Manuel Baptista também faz suas
adaptacdes fonéticas, mas para criticar o que ele considera
um uso incorreto das regras gramaticais para escrever seu
nome:

Essa histéria de phonetica

eu nunca pude entendé!

E tio feio se assiani

Manuel Batista, sem Pl... (p.12)

O que se pode concluir dessa anilise é que os pontos de
confluéncia entre o romance Mie, materno mar, de
Boaventura Cardoso, e o conto “Corpo fechado”, de
Guimaries Rosa, sdo presentes e passiveis de anilise. Nio se
restringe, no entanto, somente ao que foi apresentado, visto
que é possivel que haja muitas outras similitudes.

Muito mais do que teorias comparativistas, é importante
salientar que os textos aqui estudados tém em si uma carga
de significacdo bem maior do que seria jamais possivel de
descrever aqui, nada substituindo a leitura integral de cada
um.
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Ressalte-se ainda que, seja por influéncia, seja por
intertextualidade, os dois textos tém também caracteristicas
tnicas, nio sé pelo contexto histérico-social em que foram
escritos, mas também pela literariedade latente em cada um,
corroboradas pela presenca indiscutivel de seus autores no
cinone da literatura de lingua portuguesa, em seus paises e
além.
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